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Resum

Chantal Akerman apreciava que Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975) tractava sobre la pérdua,
sobre la nostalgia del ritual perdut a la llar. Es podria dir que
la directora, amb el seu cinema, buscaria la veritat del passat
familiar que no va arribar a coneixer directament, pero les
petjades del qual sent en el seu cos com a filla de Supervivents
de I’Holocaust. La postmemoria es materialitza en el cos de
la directora i en les seves pel-licules a partir de la transmissio
de I'univers concentracionari al nucli familiar; al mateix temps,
el que es mostra pot activar les memories i les subjectivitats
de la persona espectadora en relacié amb les diverses realitats
oposades. Per abordar aquestes qliestions faré un recorregut per
alguns moments especialment reveladors del cinema d’Akerman
i em recolzaré en el pensament estétic, aixi com en algunes
teoriques feministes de les Ultimes décades especialment
interessades pel cos en I'experiéncia espectatorial.

Paraules clau
Estudis de genere, Chantal Akerman, Jeanne Dielman, Memoria
encarnada, Postmemoria.

Abstract

Chantal Akerman felt that Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975) was about loss, about
nostalgia for the lost ritual of the home. It could be said that,
through her films, the director was searching for the truth of
the family past that she had never experienced first-hand, but
whose imprints she could feel on her body as the daughter of
Holocaust survivors. Postmemory is embodied in the director
and her films through the transmission of the concentrationary
universe in the family unit. At the same time, the things we see
can trigger the memories and subjectivities of the viewer that
relate the various situations that are encountered. To address
these points, | will take a close look at some particularly
revealing moments in Akerman's films and apply aesthetic
thinking, as well as examining the works of certain feminist
theorists from recent decades who have shown a special
interest in the body's role in the spectator's experience.

Keywords
Gender studies, Chantal Akerman, Jeanne Dielman, Embodied
memory, Postmemory.

Introduccio

Fer sentir fora mida era alld al voltant de la qual cosa
giraven algunes propostes artistiques que emergien durant
la postguerra de la Segona Guerra Mundial, que tractaven
de preservar la memoria per evitar que una cosa semblant a
Auschwitz tornés a passar. Malgrat que I'ésser huma continua
repetint tals fets traumatics en altres formes, també resisteixen
0 neixen propostes artistiques que permeten reflexionar sobre
el temps i la memodria. El cinema de Chantal Akerman es
presenta aixi capag de moure a una experiéncia sensorial que
ens porta a parar esment a allo que d’una altra manera passaria

desapercebut. Lempremta del passat familiar com a filla de
Supervivents de I'Holocaust i el sentiment de no pertinenca
inunden la cerca personal de la qual parteix el seu cinema.
Nascuda a Belgica en el si d'una familia d’origen polones, el seu
treball es desenvolupa principalment entre Brussel-les, Paris i
Nova York, tot i que realitza també pel-licules en altres llocs
com els Paisos de I'Est, Israel o Meéxic, a més d’haver passat
algunes temporades en paisos de I'Orient Mitja.

Les seves pellicules adopten una forma ritualitzada que es pot
connectar amb la seva memoria d'infancia i esdevenir una mena
de substitut estétic o de reemplacament del ritualisme jueu
vist i viscut a casa seva (Moreno Pellejero, 2023). Pero també
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una manera de connectar-se amb els altres de si mateixa, als
quals s'aproxima i escolta des de la seva posicié nomade i que
connecta amb les vivéncies de diverses persones afectades
per conflictes del present a les quals troba en el procés de
realitzacié d’algunes de les seves pel-licules més proximes al
documental. La postmemodria es materialitza en el cos de la
directora i en les seves pel-licules a partir de la transmissi6 de
I'univers concentracionari al nucli familiar; al mateix temps, el
que s’hi mostra pot activar les memories i les subjectivitats de
la persona espectadora, i connectar amb les inquietuds de la
directora i amb diverses realitats.

Entenc aqui el concentracionari com alld en la qual cosa
es manifesten les conseqliencies de I'Holocaust en la vida
quotidiana, perd que aparentment passa desapercebut, tal
com aprecien Griselda Pollock i Maxim Silverman (Pollock
i Silverman, 2015: XIII-XIX).! Aixi, les teoriques havien entés
els imaginaris concentracionaris com aquelles imatges que
manifesten la normalitzacié del passat vinculat als camps de
concentracié o a alld que és traumatic en el que és ordinari
aparentment. Aixo es podria mostrar a través de certes tecniques
de desfamiliaritzacié al cinema i a les arts, que suscitarien en
les persones espectadores una interpretacié del terror.

Walter Benjamin es referia a l'aura de l'obra d'art com la
manifestacio irrepetible d’'una llunyania, tot i que pugui estar
propera, la capacitat de I'art de moure a una experiencia de la
persona espectadora en un lloc i un moment Unics (Benjamin
[1936] 2000: 22). Aquesta reflexié influiria Theodor Adorno
quan es preguntava com podia parlar I'art després d’Auschwitz
(Adorno [1966] 1984: 361). Es podria dir que es tractava
de trobar la manera de reinventar I'art. Per Adorno, aquesta
reinvencié només es podia aconseguir fent sentir, sense dir,
sense recorrer a quelcom explicit; alguna cosa que, com
Benjamin, trobava ja abans de la Xoa en el treball d’escriptors
com Marcel Proust o, més tard, en el teatre de Samuel Beckett,
en les obres del qual, aparentment, no hi passava res. En el
treball d’aquells artistes d’avantguarda es mantenia el dialeg
de la persona espectadora amb Il'obra en una experiéncia
irrepetible (Adorno, 2009). Pollock i Silverman reprenen la
paradoxa d’Adorno segons la qual només a través de I'art es pot
trobar la veu, una veu que expressa el sofriment de la barbarie
(Pollock i Silverman, 2015: XVI).

Akerman optara per mostrar les petites coses que estan
al costat del passat familiar vinculat al trauma, s'allunyara
d’imatges sensacionalistes i s’aproximara a la negativa de la
idolatria de les imatges propia del pensament jueu (Akerman
i Godard [1979/1980] 2020). Una manera de construir el film
respecte de la qual l'autora diu que no té memoria visual, sind
emocional: “no recordo preses exactes, només el que elles
m'evoquen” (Akerman i Brenez, 2011). Com si ella creés el
seu cinema sobre la base de sensacions, i no tant d'imatges
o de guid; sensacions que parteixen de les seves vivéncies i
de les seves cerques personals.? Ana Aitana Fernandez i Sergi
Sanchez s’han referit a la nocié de simptoma en el sentit de
Georges Didi-Huberman, com a “cor de les tensions que es

donen en la intimitat filmada”, i han apreciat un gest politic
en el vincle entre el simptoma de la Historia i els espais del
que és intim. Un vincle entre el que és intim i la historia que al
cinema d’Akerman situen en el trauma de I’'Holocaust (Sanchez
i Fernandez, 2016: 84).

En aquesta linia, els simptomes també serien, seguint
Marianne Hirsch, el resultat de la transmissié familiar i corporal
del passat traumatic dins d’'un espai. Hirsch encunya el terme
postmemoria a la connexid viva que les filles i els fills dels
supervivents de I'Holocaust i els seus contemporanis poden
sentir amb els records de la generacié precedent. Reflexiona
sobre les possibilitats estetiques després de I'Holocaust i es
pregunta com continuar contant les histories de les victimes o
de quina manera els fills dels supervivents —ella n'és filla— es
veuen embolicats en les conseqiiéncies de crims dels quals no
van ser testimonis; de quina manera recorden el trauma els
qui no en posseeixen I'experiéncia fisica (Hirsch [2012] 2021:
14, 29). La postmemoria implica no haver viscut en primera
instancia el fet traumatic i el traspas generacional de qui si
que ha tingut tal vivencia, la qual cosa la diferéncia del punt
de partida en els records propis de la memoria individual, que
també es veu influida pels grups als quals pertanyem.3

Aqui faré un recorregut per alguns moments especialment
reveladors del cinema d’Akerman en la cerca del passat familiar
i em recolzaré en el pensament estétic i sobre la memoria que
emergeix després de la Segona Guerra Mundial, aixi com en
algunes teoriques feministes que en les Ultimes décades han
concedit atencié especial al que és corporal en I'experiencia de
les persones espectadores. L'objectiu és explorar els vincles i
les possibilitats del cinema d’Akerman de fer sentir sense dir o
mostrar de manera explicita. Connectaré el fet traumatic que
marca la vida i el cinema d’Akerman amb uns altres del present,
especialment relacionats amb I'exili, amb els quals la directora
es vincula i s'identifica des de la primera persona del singular de
qué parteix en les seves pel-licules. Si bé la desterritorialitzacié
suposa un desplacament d'un territori cap a un altre, seguint
Gilles Deleuze i Félix Guattari, també suscita una expansié dels
cossos —propia dels subjectes nomades als quals em referiré—,
on uns cossos es troben i es fonen amb uns altres, generen
noves connexions i desestabilitzen les estructures fixes (Deleuze
i Guattari [1980] 2002; Braidotti [1994] 2000).

Comencaré referint-me a I'univers concentracionari de Jeanne
Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (C. Akerman,
1975), veuré com el passat es manifesta en el present a partir
de la memoria encarnada amb Demain on déménage (2004) o
com aquesta postmemoria d'un esdeveniment que la directora
no ha viscut directament, pero que arrossega en el seu cos, pot
connectar amb conflictes com el dels mexicans que travessen
la frontera dels Estats Units de manera clandestina a De
l'autre coté (2002). Aixo també estaria present quan Akerman
troba les seves arrels poloneses als paisos de I'Est després de
la caiguda del Mur de Berlin a D’Est (1993), quan filma els
problemes racials del sud dels Estats Units a Sud (1999) o quan
els problemes de I'Orient Mitja estan latents en els sentiments
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oposats que li genera Israel a La-bas (2006) [Jtambé presents
en un projecte sobre els tres monoteismes que no va arribar a
realitzar. Ella afirmava sentir-se bé a Palestina i recordava que
a Siria havia apres a anar més enlla de la por que com a jueva
li havien inculcat cap a l'orientalisme.

El que és concentracionari

Quan Akerman es refereix a Jeanne Dielman emfatitza la
importancia de la cerca del ritual perdut i de I'heréncia jueva,
d’'on deriva la seva ansietat i la de Jeanne. Chantal comenta
a “Lentrevista del pijama” amb Nicole Brenez que des de la
perdua del seu avi patern ella tenia el desig que la seva mare
mantingués la tradicié del Sabat i encengués les espelmes com
és costum fer a l'inici i al final d’aquest dia de la setmana dedicat
al descans i a l'oracié (Akerman i Brenez, 2011). Tractant de
trobar-se amb aix0 i d’entendre els silencis de la seva mare,
sorgeix Jeanne Dielman, on es donen moments en els quals
la preséncia de I'Holocaust es manifesta de manera explicita,
alhora que la directora mostra el tancament de la protagonista
en la seva condicié de dona que reitera les tasques domestiques
de la llar al llarg dels tres dies de la seva vida que mostra la
pel-licula. Una pel-licula que va ser realitzada per un equip de
dones en la década del 1970 per reivindicar la seva capacitat
d’exercir qualsevol dels oficis vinculats al cinema.

En una cuina s'inicia el primer dels tres dies de la vida de
Jeanne Dielman. Un pla general mostra aquest espai on una
taula ocupa gairebé el centre de I'enquadrament, en el lateral
esquerre del qual observem Jeanne, una dona de mitjana edat
que fa bullir aigua en un fogd. No veiem el seu rostre amb detall
i els seus gestos recorden un automat que compleix les tasques
domestiques de manera rigorosa. Al mateix temps, la contencié
del seu cos contrasta amb la perfecci6 amb la qual Jeanne
executa les seves tasques domestiques (imatge 1). Aixo podria
recordar la discrepancia entre el sentiment de buit de les vides
reals i la imatge idealitzada de les mares i esposes perfectes
que apareixia en les revistes i els mitjans nord-americans quinze
anys després de la fi de la Segona Guerra Mundial, segons
havia notat Betty Friedan ([1963] 2009: 47). La teorica havia
comparat el fet d'adaptar-se a ser una “simple mestressa de
casa” de les nord-americanes dels anys cinquanta i seixanta,
amb la deshumanitzacié dels presoners en els camps, als qui
se separava dels seus interessos i s'obligava a fer tasques
monotones i interminables seguint el ritme de maquines o les
necessitats d'altres persones (Friedan [1963] 2009: 368-369).

Mentre observem Jeanne Dielman a la cuina, escoltem
un timbre. Després d'aix0, Jeanne descorda la seva bata i
s'asseca les mans. A continuacio, es dirigeix cap a I'exterior de
I'enquadrament i surt de la cuina, perd abans n'apaga el llum.
Després que n’ha sortit, es manté el pla frontal del lloc, ara
amb el llum apagat, mentre s'escolta com s'obre una porta,
precedint la veu fora de camp d’'un home i de Jeanne que se
saluden. La imatge de la cuina es manté ocultant alguna cosa

Imatge 1. Jeanne Dielman realitza les tesques
domestiques en el primer pla de Jeanne Dielman, 23
quai du Commerce

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080
Bruxelles (C. Akerman, 1975).

Imatge 2. Jeanne surt de I'habitacié i encén el llum del
passadis al costat de I'home amb el qual ’haviem vist
entrar des del mateix pla estatic

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(C. Akerman, 1975).

que intuim pel que escoltem, perd no sabem exactament que
sera. Posteriorment, els veurem entrar a I'habitacié de Jeanne
des del passadis de la llar en el qual romandra la cambra
estatica mentre fosqueja, fins que tots dos surtin de I'habitacio
matge 2).

Després que Jeanne acomiadi I'home i torni a la cuina on havia
deixat patates bullint en una cassola, observem com acaba de
preparar-les per al sopar: des del moment en que comprova
que ja estan llestes i que es pot apagar el fogo fins a deixar-
les al bany Maria, després d’haver-les escorregut. El procés es
mostra en un pla fix i frontal que pren al voltant d’'1 minut i 23
segons, tant de I'accié quotidiana de Jeanne com del temps
que experimenta la persona espectadora. El que és automatic
en la rigidesa del cos i la serialitat dels gestos i moviments
quotidians de Jeanne, pot evocar la serialitat dels camps de
concentracié. Marguerite Duras va recordar la mort a escala de
masses, la serialitat present en la perduda dels noms d'éssers
humans, la seva substitucié per un nimero (Duras, 1985). Els
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Imatge 3. Cada nit Jeanne manté una conversa nocturna
amb el seu fill

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(C. Akerman, 1975).

gestos automatics i la contencié de Jeanne Dielman enllacen
al seu torn amb les autoregulacions del que s’esperaria d'una
mare i mestressa de casa en la tradicié jueva, la qual cosa es
va evidenciant en la reiteracié de les accions quotidianes amb
petites variables que marquen la trama lentament progressiva
de la pellicula.

Cada nit Jeanne manté una petita conversa amb el seu fill
abans d’anar a dormir (imatge 3). En la primera ocasi6, ell li
pregunta a la seva mare com va coneixer el seu pare, ja que ha
llegit la paraula “miracle” i aixo li ha recordat al fet que la seva
tieta Fernande sempre va dir que va ser un miracle trobar en
Jack; Jeanne respon: “si, ell va venir el 1944 a alliberar-nos”. La
historia de Jeanne continua: “Ens van llangar xiclet i xocolates
i nosaltres els vam llancem flors. Jo vaig trobar el teu pare
després que els americans ens haguessin deixat. Jo vivia amb
els meus oncles perqué els meus pares havien mort”. Jeanne
sembla tractar de restar importancia a les seves paraules i no
hi incideix, encara que s'aprecia una mica de tensié en el seu
rostre.

L'Alliberament al qual es refereix Jeanne recorda un episodi
que Akerman explica a Brenez. Ella comenta que la seva mare
va estar interna en el camp de concentracié quan tenia 15 anys
fabricant subministraments per a la batalla. Una dona una mica
més gran cuidava les seves tietes i la seva mare i els guardava
una mica de pa perqué poguessin romandre amb vida. Durant
la marxa de la mort els nazis, quan es van veure flanquejats
pels soldats americans i russos, van buidar els camps i van fer
que els presoners caminessin descalcos o amb paper embolicat
als seus peus. La seva mare es va desmaiar i les seves tietes
la van ajudar mastegant el seu aliment perqué pogués menjar.
Finalment, van ser salvades per uns soldats francesos que les
van escoltar parlant en franceés, els van prestar els seus abrics
i les van portar al pont de Bremen al costat nord-america. Les
van acompanyar a I'hospital i les van alimentar mos a mos,
la qual cosa les va salvar, perqué moltes persones van morir
per comengar a menjar massa rapid (Akerman i Brenez, 2011).
Akerman relaciona aquest episodi amb un fragment de La

conversacion infinita ([1969] 2008) de Maurice Blanchot, on el
pensador considera que el moén és un cementiri enorme, davant
la bellesa i I'heroisme del nomadisme. En aquest punt, Akerman
questiona la necessitat d’heroisme (Akerman i Brenez, 2011).

La doble presd, la dels camps i la que després s’ha creat
Jeanne com a dona, evoca Akerman a través dels gestos
continguts i l'abséncia gairebé de paraula del personatge,
aquella en la qual viuen les dones de la familia de la generaci6
materna. La seva mare tenia un nimero al seu brag, perd mai
en deia res. Akerman, en canvi, recordava somiar cada nit quan
només tenia tres anys amb els camps i amb Hitler assegut en
una gran cadira (Akerman i Kasman, 2015). Hirsch assenyalava
que la identificacio de les filles amb les mares porta a les
artistes de la segona generacié a buscar una forma que inclogui
la transmissié de la memoria fisica del trauma sense fer-se mal
a si mateixes o sense retraumatitzar la memoria (Hirsch [2012]
2021: 127). Akerman sentia que havia d’explicar-ho, perque la
seva mare no diria res, sentia que ella era qui havia de deixar
aquest testimoniatge en lloc seu. No obstant aixd, la directora
explica que en una ocasié en qué va presentar la seva pel-licula
La Folie Almayer (2011) a Mexic, en acabar, la seva mare li
va dir que ella tenia les seves pel-licules, perd en canvi ella,
Natalia, només tenia Auschwitz. Aixo li va dur a entendre que
només era la seva mare qui podria parlar i, si havia decidit no
fer-ho, aixi havia de ser (Akerman i Kasman, 2015).

El passat en el present

En la cerca del passat familiar d’Akerman s’hi pot apreciar
quelcom de les reminiscéncies proustianes que passen per la
forma ritualitzada de I'escriptura de Proust de la qual Akerman
és una gran deutora i intérpret. En aquestes reminiscéncies,
alguna cosa del present evoca el passat, que es manifesta,
adoptant una forma diversa, en el moment atzarés del record.
Gilles Deleuze, en un dels seus cursos es refereix a A la recerca
del temps perdut (1913-1927) i entén les reminiscencies
com a contaminacions d'instants a intervals separats, on un
instant llunya i un d’actual poden topar, independentment de
la distancia de temps que els separi (Deleuze, 1983). Les
evocacions del passat es poden apreciar en les connexions
que poden sorgir entre les imatges plasmades per Akerman i
el seu passat familiar. Al seu torn, I'evocaci6 moguda per la
magdalena de Proust generava l'obertura d'una série d’histories,
reminiscéncies que van formar la seva obra A la recerca del
temps perdut, aixi com Akerman buscava el temps familiar, part
del qual no va viure, pero que va influir en el seu present.*
Aix0 es podria entendre en linia amb la interpretacié que Didi-
Huberman fa sobre el temps i la historia en la imatge dialéctica
de Benjamin, una imatge que fa visibles les coses i, al mateix
temps, enlluerna, perque «su aparicion posible muestra la forma
fundamental de la relacion posible entre el Ahora (instante,
relampago) y el Tiempo Pasado (latencia, fosil), relacion cuyas
huellas guardara el Futuro (tension, deseo). En este sentido,
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Benjamin define la imagen como “dialéctica en suspenso”»
(Benjamin [1982] 2005; Didi-Huberman [2000] 2006: 152).
Un suspens que, segons Didi-Huberman, s’entén com a cesura,
on es dona una immobilitzaci6 momentania en el transcurs del
moviment a esdevenir (Didi-Huberman [2000] 2006). El temps
benjaminia estava influit al seu torn per la memoaria involuntaria
proustiana; aquella magdalena de Proust que li evoca la seva
infancia en el present, al qual la interpretacié de Didi-Huberman,
de cami cap a la concepcid del temps anacronic, afegeix el futur
en qué seguiran aquelles petjades.

Donar veu a la seva mare a través del cinema al seu torn és
una de les grans cerques d’Akerman. A Demain on déménage
hi ha un moment especialment trist en que mare i filla es
commouen en descobrir i contemplar el diari o Tagebuch que
l'avia, anomenada Tosca o Tocha en la ficcié i Sidonie en la
vida real, va escriure el 1920. La mare llegeix un extracte en
el qual l'avia, assassinada a Auschwitz als quaranta anys, es
refereix a si mateixa com una dona. Llegeix emocionada i quan
troba el seu autoretrat entre les pagines del diari recorda com
de magnifica era la seva mare, que era una artista (imatge 4).
Els limits entre la ficcid i la realitat s'esvaeixen afavorits per
una narrativa que barreja elements d’'una tradicié més classica,
com la utilitzacié de primers plans, amb elements freqlients
del cinema de la realitzadora, com el temps sostingut mentre
descobreixen el diari.

A l'assaig Le frigidaire est vide. On peut le remplir, Akerman
transcriu la traduccié de la seva mare al frances del polonés que
es troba en el text del diari original de la seva avia:

“iYo soy una mujer! Por eso no puedo decir todos mis
deseos y mis pensamientos en voz alta. Yo solo puedo
sufrir a escondidas. Entonces, a ti diario, el mio, quisiera
al menos poder contarte algunos de mis pensamientos,
mis deseos, mis sufrimientos y mis alegrias, y yo estaré
segura de que jamas me engafaras porque seras mi
Unico iConfidente!” (Akerman, 2004: 68).

Imatge 4. Moment intim entre Charlotte i la seva mare
quan troben el diari de I'avia morta a Auschwitz

Font: Demain on déménage
Poissons Volants.

(C. Akerman, 2004). Cortesia Les

Akerman explicava amb gran emocié que la seva mare havia
arribat a vessar, per fi, una llagrima en veure aquesta pel-licula,
en sentir-se identificada amb el personatge interpretat per
Aurore Clément (Akerman, 2004: 73). Reprenent la nocié de
I'art com a “estacié de transport del trauma” de Bracha Ettinger,
Pollock ha entes el diari de 'avia a la pel-licula com un mitja que
connecta amb el trauma de la mare i afavoreix la transformacié
de les petjades que I'habiten després de la catastrofe (Pollock,
2013: 218; Ettinger, 2020: 330). A la instal-lacié Marcher a
cété de mes lacets dans une frigidaire vide (2004) s’hi mostren
imatges del dialeg de Chantal i la seva mare Natalia entorn
del Tagebuch en una pantalla doble, cosa que I'editora Claire
Atherton interpreta, des del punt de vista de I'avia, com un
dialeg entre filla i neta a través de la mare, quan Akerman lliura
el diari a Natalia i li demana que el llegeixi i el tradueixi del
polonés (Atherton i Roma, 2023: 16).

La conversa es va enregistrar com a part del making of de
Demain on déménage i va ser editada per Atherton, després la
van projectar en dues televisions antigues en blanc i negre, i la
van tornar a filmar, tot buscant la respiracié de la imatge. En
aquest moment van construir un triptic en afegir un tul en que
es projectaven les pintures de l'avia i el comengament del diari
(imatge 5), seguit d'una carta breu de Natalia a la seva mare
en qué li demana que la protegeixi, a la qual cosa Chantal i la
seva germana Sylvaine van respondre amb una carta a la seva
mare escrita en polonés (Atherton i Roma, 2023: 16). Tant
amb Demain on déménage como amb la insta-lacié Marcher a
c6té de mes lacets dans une frigidaire vide, Akerman crea una
estacié de pas a I'alliberament del trauma de la mare, almenys,
per un moment.

Laura U. Marks recupera Henri Bergson a Materia y memoria
per abordar la idea que la memodria, tant cultural com individual,
es pot valer dels sentits i actualitzar-se en sensacions corporals
en un procés fisic i mental que requereix la participacié de la
persona espectadora en el “reconeixement atent” d’'allo que esta

Imatge 5. Moment intim entre Chantal i la seva mare
amb el diari de I'avia

Font: Marcher a cété de mes lacets dans une frigidaire vide
(C. Akerman, 2004). Fondation Chantal Akerman i Marian
Goodman Gallery.

Quaderns del CAC 50 - octubre del 2024

165



166

La materialitzacié de la postmemoria: La trobada amb el passat familiar al cinema d'Akerman

A. Moreno PELLEJERO

veient a la pantalla (Marks, 2000: 123-124). En els objectes
s’hi inscriuen memories que evoquen l'experiéncia fisica dels
sentits que s’hi associen (Marks, 2000: 201). Al film d’Akerman,
el Tagebuch de I'avia mou cap a una experiéncia haptica dels
personatges, aixi com ho fan els sentits. L'olor d’'un pis que
Charlotte visita per utilitzar com a estudi li recorda Polonia; per
contra, I'olor de la casa de la qual s'esta mudant juntament amb
la seva mare, suscita en una jove embarassada interessada a
comprar-la records i naturalesa. Lolor del pollastre cremat que
prepara aquella nit la mare porta al fet que Charlotte no el pugui
menjar, ja que li evoca la memodria de I'avia que no ha conegut,
els records i la naturalesa; aixi com I'olor de la casa que mare
i filla visiten a la campanya evoca tristesa a Charlotte (Moreno
Pellejero, 2023: 267).

Per Marks, I'olfacte evidenciaria que el procés de la memoria
és al mateix temps cerebral i emocional, la qual cosa posa
en relacié especialment amb I'olor de les especies en algunes
pel-licules de I'Orient Mitja (Marks, 2000: 125). Segons la
tedrica, I'olor es relaciona amb diverses cultures, que la memoria
mimetitzaria, reconeixeria i recrearia quan les troba evocades
en un film (Marks, 2000: 125). Aquest sentit de I'olfacte en el
public espectador del film d’Akerman durant I'escena del sopar
al sal6 pot venir suscitat a través del gruix que transmet la
imatge carregada de fum del pollastre cremat. Alguna cosa que
despertaria la “memoaria encarnada” en els sentits plantejada
per Marks, una memoria que no és d’un unic individu, sind
que és cultural (Marks, 2000: XIlI-XIV). La col-lectivitat de la
memoria s'aprecia quan I'ancia que ensenya a Charlotte I'estudi
on busca tranquil-litat per escriure percep I'olor a Polonia, com
també ho fa Charlotte (imatge 6).

Aquesta memoria encarnada es pot alinear amb la importancia
que Hirsch concedeix al que és corporal i als efectes psiquics
que caracteritzen les ferides de la postmemoria (Hirsch
[2012] 2021: 57-58). La pensadora aprecia la sensaci6 del
trauma representada per la marca a la pell de les victimes de
I'Holocaust. Una marca que una filla de la segona generacié
podria sentir en la seva propia pell en identificar-se amb la mare

Imatge 6. Lolor d’un estudi recorda Polonia a Charlotte

Font: Demain on déménage (C. Akerman, 2004). Cortesia Les
Poissons Volants.

(Hirsch [2012] 2021: 45). Les marques es podrien inscriure
en I'experiéncia corporal de les filles de supervivents, aixi
com Charlotte reviu l'olor a Polonia sense necessitat d’haver-
la conegut directament. Lhistoriador Pierre Nora havia entes
la memoria com alld que s'encarna en els grups vivents i que
esta en moviment constant com un record borrds (Nora [1984]
2008: 200). Amb aixo Nora es referia a “els llocs de memoria”
en un sentit material, simbolic i funcional que podria abastar
diversos elements (Nora [1984] 2008: 33).

A Demain on déménage, el diari, els espais i les olors que
s'associen amb el passat familiar es podrien entendre com
a llocs de memoria. Llocs de memoria del que és intim de
la directora, aixi com ho era la magdalena proustiana per a
I'escriptor. Dos instants llunyans sén units per I'element
evocador, o accelerador -utilitzant la paraula deleuziana
(Deleuze, 1983)-, que fa passar d’un instant present a I'instant
passat, en un salt material i formal en el temps intern dels
personatges, que, al seu torn, remouen el temps interior de la
mare d’Akerman davant el record del passat que ara es torna,
de manera diferent, present en la seva vivéncia.

Mapes de proximitat

Partir de la primera persona del singular i de les seves
vivéncies vinculades al passat familiar duu al fet que en les
seves trobades amb els altres Akerman estableixi una relaci6
de proximitat respecte de la distancia amb la qual mostra les
persones filmades en els seus plans generals sostinguts en el
temps. Catherine Russell aplicava la noci6 autoetnografies a
pel-licules del cinema experimental que parteixen de la primera
persona i que poden formar part de microcultures, processos
historics o gliestions socials més amplies (Russell, 1999). La
teorica enllacava I'autoetnografia amb la manera en que les i
els cineastes plasmen en primera persona I'experiéncia de
I'alteritat de la realitat, i creen treballs que poden formar part
de la memoria cultural d'un moment determinat de la historia
(Russell, 1999; Moreno Pellejero, 2021: 54).

Jan i Adeila Assmann van estudiar aquesta memoria cultural,
una memoria que es focalitza en punts fixos del passat i es
conserva a través de ritus, festivals o mites —i, en aquest cas,
pel-licules—, per contribuir a formar una identitat col-lectiva
amb la qual es preserven practiques culturals (Assmann, J.
[1992] 2011). Aquesta memoria, al seu torn, interactua amb
la memoria individual, en que es difuminen les fronteres entre
l'interior i I'exterior de la ment, on el cos reforga els records
a través del poder de I'afecte (Assmann, A. [1999] 20211).
Al cinema d’Akerman, la memodria cultural i col-lectiva que
abasta altres persones es construeix partint de la primera
persona per connectar amb laltre de si mateixa. Lalteritat
s'inverteix en la primera persona de la qual parteix Akerman
i genera una aproximacié des del respecte cap a la persona
mostrada i les seves vivencies normalment vinculades a les
desterritorialitzacions amb que s'identificava la directora.
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Com si fos una etnografa, Akerman reactiva una mena
de memoria involuntaria proustiana d’alld que no ha viscut
directament en carn propia, pero que sent en el seu cos com a
filla de supervivents. A De l'autre c6té la separaci6 de la tanca
que separa els Estats Units de Mexic filmada en travellings
laterals llargs o la vigilancia nocturna d’'una camera de la Patrulla
Fronterera que controla immigrants clandestins mexicans que
travessen el desert durant la nit contrasten amb ['hospitalitat
de les families mexicanes que reben Akerman a la seva llar
(imatge 7). Una mare que ha perdut el seu fill (imatge 8), un
altre que no ha rebut noticies del seu germa després que hagi
creuat a Il'altre costat, o aquell que en va perdre el seu després
que el guia pagat abandonés el seu grup al desert. Del costat
nord-america, una parella de locals creu que els mexicans duen
la verola.

Imatge 7. La camera de la Patrulla Fronterera vigila el
pas pel desert de mexicans clandestins cami als Estats
Units

Font: De l'autre coté (C. Akerman, 2002).

Imatge 8. Una mare mexicana explica haver perdut el
seu fill quan passava als Estats Units

Font: De l'autre cété (C. Akerman, 2002).

La teorica Anita Leandro recorda que I'estiu de I'any 2002 el
Govern israelia va aixecar una barrera de 700 km a Cisjordania
amb el pretext de frenar actes terroristes al territori palesti
ocupat per lIsrael, la qual cosa va coincidir amb I'any en que
Akerman va filmar la frontera de Méxic amb els Estats Units

enmig del desert, entre Agua Prieta i Douglas. La investigadora
relaciona les dues fronteres amb la posicié diametralment
oposada d’Akerman a la geopolitica sionista i la seva logica
d’expansio territorial (Leandro, 2018). Durant el rodatge nocturn
del mur a De l'autre c6té, Akerman i el seu equip van trobar un
grup de vuit persones que travessaven el desert després d’haver
estat abandonades pel guia; I'equip els va donar allotjament,
menjar i beguda. Una escena mostra el grup compartint taula;
en aquest moment, un home agraeix el gest i llegeix un text que
ha escrit sobre les raons per les quals algl pot decidir travessar
la frontera de manera clandestina (imatge 9).

Imatge 9. Un home d’un grup que intenta travessar la
frontera llegeix un text sobre les raons per les quals una
persona decideix creuar

Wiy

Seguint Emmanuel Levinas, la directora es posa del costat de
I'alteritat, entenent I'altre com el rostre pel qual cal donar alguna
cosa sense imposar-se, on el rostre és el lloc de la reivindicacio
de I'essencia humana (Levinas [1961] 2002: 232). La proximitat
a aquestes persones es veu afavorida pel temps sostingut que
passa pels seus rostres, alguna cosa que alhora es plasma des
de la distancia que brinden els plans generals amb els quals
es respecta la seva intimitat, i duu les i els espectadors a una
posicié estrangera des de la qual escoltem les histories de les
persones oposades (Moreno Pellejero, 2024: 183). L'altre que
aqui s’entén com un altre de la realitzadora o de la persona
espectadora, aixi com subjecte per a si mateix; de la mateixa
manera que l'altre també esta en la mateixa realitzadora o en
les i els espectadors des d’'un punt de vista extern, mentre sén
subjectes per a si mateixos.

Al final de la pellicula, un travelling frontal d’'una carretera
mostra el cami cap a Los Angeles des de I'interior d'un cotxe,
al mateix temps que s'escolten el violoncel de Sonia Wieder-
Atherton i la veu en off d’Akerman que explica la historia de
David i la seva mare, els quals van partir als Estats Units, el
primer a la recerca de la segona. Tant les preses de la camera
de la Patrulla Fronterera per controlar el pas dels mexicans als
Estats Units com la presa final de la carretera sén represes
en la instal-lacié d’Akerman Une voix dans le désert (2002).
La directora va instal-lar una pantalla de deu metres entre una
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muntanya nord-americana i una altra de mexicana a la frontera
del desert d’Arizona, on va projectar aquestes imatges variant
I'anvers i el revers, en funcidé del costat de la frontera des del
qual es contemplés la pantalla.

La projecci6 es va fer a cel obert durant 8 hores i 8 nits, on
la recitacié d’Akerman alternaria de manera successiva entre
el castella i I'anglés amb un marcat accent frances. Mentre les
seqliencies i la lectura es repeteixen, el temps transcorre en el
desert d'Arizona en el qual s'inscriu la instal-lacié, que passa
de la foscor de la nit a la de l'alba, fins a arribar a la llum del
comencament del dia; crea un treball impressionista en temps
real per a qui es troba davant I'obra efimera, la nitidesa de la
imatge de la qual s’esvaeix conforme s'obre pas el dia. Si en
les primeres imatges projectades de la presa des del cotxe, la
carretera sembla un pas que uneix els dos costats de la frontera
i es perd en el fons del desert, conforme la imatge es desdibuixa
amb els primers raigs de llum s’evidencia la pantalla blanca i es
reforga la preséncia del mur en el qual es perden les histories de
les families mexicanes. La frontera mexicana pot evocar altres
murs i conflictes contemporanis.

Un cop filmat, aquest registre es va integrar en la instal-lacié
From the Other Side (2002), que estava formada per tres peces:
la primera es tractava d’'un monitor de video que mostrava la
seqliencia final del film, la segona constava de divuit monitors
amb diverses imatges de la pel-licula i la tercera es corresponia
amb el registre de la projeccié a pantalla gran d'Une voix dans
le désert (imatge 10). Rosi Braidotti havia utilitzat la noci6
subjectes nomades en referencia a aquells subjectes capagos
d’expandir el seu pensament en I'afirmaci6 i el reconeixement
de les seves identitats i diferencies (Braidotti [1994] 2000).

Els subjectes ndmades criden a la necessitat de l'accio,
considerant els diversos nivells d’identitat, subjectivitat i
diferencies (Braidotti [1994] 2000: 189-202). EI subjecte
nomade implica moviment i expansié en la seva capacitat

Imatge 10. Una pantalla en el desert mostra la carretera
cap a Los Angeles mentre la veu en off d’Akerman
explica la historia d’'una familia en la instal-lacié Une
voix dans le désert (2002)

Font: Tercera peca de From the Other Side (C. Akerman, 2002).
Fondation Chantal Akerman i Marian Goodman Gallery.

d'esdevenir, en canvi constant. La pensadora reconeix el
moviment dels subjectes nomades en afirmar el caracter
positiu de la diferéncia, en la seva multiplicitat i continua
transformacio, que renuncien a les identitats fixes “en favor de
un fluir de devenires multiples” (Braidotti [1994] 2000: 131).
El moviment i I'expansié dels subjectes nomades també esta
present al cinema personal d’Akerman, en les seves cerques del
passat familiar o en I'afirmaci6 de la seva sexualitat, com també
a la seva posicié marcada com a dona que fa cinema. Com
els subjectes nomades teoritzats per Braidotti, Akerman esta
en moviment i expansi6é constants, alguna cosa que connecta
amb les persones que troba en les seves pel-licules vinculades
als exilis i amb els seus espectadors a través de les seves
pel-licules.

Una postmemoria fisiologica que esdevé col-lectiva

Es podria dir que a les pel-licules d’Akerman s’hi materialitza
la postmemoria d'allo que la directora sent en el seu propi cos
i cerca comprendre, el que li ha estat transmés a través dels
gestos de les dones que ha vist en la seva infancia, els objectes,
els silencis, els espais i les olors que troba i que li evoquen
aquell passat que es manifesta en el seu present. Aquest
passat es pot transformar en el que és concentracionari o en
el moviment de la desterritorialitzacié que podem experimentar
des de les nostres propies vivéncies les persones a l'altre costat
de la pantalla.

Influida pel pensament de Bergson i les seves reflexions sobre
la materia, aixi com per experiments psicologics i filosofics
d'inicis del segle xix que van considerar la visié com un efecte
fisiologic la percepcio del qual seria de naturalesa subjectiva, i
van accedir a 'interes per la “visualitat encarnada” o “haptica”,
Marks considera que la memoria es materialitza en els sentits
(Bergson [1896] 1949: 109; Marks, 2000: 123). Els sentits
son evocats en les pel-licules d’Akerman a partir dels plans
sostinguts mentre observem la gestualitat mecanica i continguda
de Jeanne Dielman en la realitzaci6 de les tasques domestiques,
a partir del diari de I'avia i les olors a Demain on déménage, o
de les histories trobades a De l'autre cété. Aquests elements
s'integren en les pel-licules d’Akerman i aconsegueixen una
forma-ritual capag de despertar una memoria fisica del passat,
no només del passat que la directora ha viscut, sind també
del que no ha viscut directament, perd que esta latent en el
seu present, aixi com ho fara en el seu futur. La forma-ritual
de les seves pel-licules es transforma en un mitja que mou les
memories fisiologiques propies del seu public espectador, a
partir d'alld que ens evoca el que s’ha mostrat a la pantalla en
relacié amb les nostres experiencies de vida, i genera una mena
de postmemoria col-lectiva i subjectiva al mateix temps.

Marks relaciona I'evocacié dels sentits activada per la memoria
amb la nocié de mimesi; no obstant aixo, en lloc d’entendre-la
com a imitacio, seguint els fildsofs grecs, s'acosta al pensament
de Benjamin, qui I'entén com quelcom que desperta la preséncia

Quaderns del CAC 50 - octubre del 2024



A. MoReENO PELLEJERO

La materialitzacio de la postmemoria: La trobada amb el passat familiar al cinema d'Akerman

material de I'altre, en una relacié d’indexicalitat —referida a un
estat de coses— més que en una relacié iconica —basada en
la similitud— (Marks, 2000: 115). Amb tot aix0, Benjamin es
refereix a la capacitat de la naturalesa i, especialment, de I'ésser
huma de produir semblances, com passa en els comportaments
mimetics que el filosof aprecia en el joc infantil, on I'infant no
només imita altres persones, sind que també pot imitar un
ferrocarril o un moli de vent (Benjamin [1933] 2007: 213-214).

Linterés de Marks per la mimesi també es veu influit per
Bergson, qui va considerar que per mitja de la repeticié de certs
fenomens cerebrals es podrien prolongar velles percepcions que
portarien a la possibilitat que els records tornessin al moment
actual (Bergson [1896] 1949: 254), i per Mimesis ([1946]
1996) d’Erich Auerbach, per a qui la mimesi requereix una
resposta i una relacié dinamica entre la persona que escolta o
la persona lectora, i la historia o el text; amb la qual cosa, cada
vegada que la historia es torna a explicar, els sentits la tornen a
crear en el cos de la persona oient/lectora (Marks, 2000: 111-
116). La mimesi es relaciona aixi amb la representacié del detall
d’un objecte de tal manera que pot transmetre una sensacié que
traspassa la pantalla i arribar al cos de la persona espectadora,
qui recorda la sensacié corporal que li produeix alld que esta
veient i que reconeix, reactivant aquesta sensacié per mitja
de la memodria fisica, que Marks relaciona especialment amb
I'experiéncia del tacte (Marks, 2000: 111-115). Aquesta nocié
de mimesi vinculada al moviment dels sentits i de les memories
en un moviment dinamic ens duu a una nova vivéncia en el
moment de trobada amb el film —més enlla de la mimesi entesa
com a copia de la realitat- a les persones espectadores.

L'experiencia fisica de la memoria s'alinearia amb la
postmemoria de la segona generaci6 de supervivents teoritzada
per Hirsch ([2012] 2021). Hirsch troba en el que anomena
“estructures memorials” la possibilitat que les persones
menys afectades directament pel trauma puguin connectar
amb la generacié de la postmemoria (Hirsch [2012] 2021:
66). La literatura, I'art, les autobiografies o els testimoniatges
de la segona generacié tractarien de representar “els efectes
duradors del que significa conviure intimament amb la pena,
la depressié i dissociacié que pateixen els supervivents d’un
imminent trauma historic”, la qual cosa pot anar més enlla a
través d'una serie d’estructures de mediaci6é i connectar amb
persones que no sén part de la segona generacié directament
(Hirsch [2012] 2021: 61, 64).

Les pel-licules d’Akerman poden funcionar aixi com una
mena de llocs de memoria, seguint el terme de Nora ([1984]
2008: 33), tant per a aquelles persones que tenen un vincle
familiar amb el trauma de la Xoa, com per a aquelles a les
quals s'estén perqué son part d’'un col-lectiu en qué s’habita,
encara que no s'hagi sofert directament. Aquests llocs, al seu
torn, permeten revaloritzar espais comunament oblidats per la
historiografia, el pensament o les estructures memorials sovint
“masculinitzades”. Aqui els espais domestics i el que és ordinari
també esdevenen enclavaments de la memoria que parteixen
del que és intim i s'inscriuen en les pel-licules d’Akerman i

les seves formes rituals mitjangant les quals es transmeten
vivéncies als espectadors. Per a les persones espectadores que
romanem davant els films d’Akerman es pot fer visible allo que
no és visible a simple vista, i connectar amb el passat traumatic
per un moment en el present; portant-nos a una dimensié
sensible que també és politica en la relacié de proximitat des
de la distancia que s'estableix amb les persones mostrades;
en I'experiéncia fisica que desperten el record de les nostres
propies vivencies, alld que podem identificar o la trobada amb
la diversitat de nosaltres mateixes.

Nota final

Aquesta recerca ha rebut el primer premi dels XXXV Premis
CAC a la investigacio sobre comunicacié audiovisual.

Notes

1. Pollock i Silverman van utilitzar el terme concentrationary,
proposat per la poeta surrealista i deportada politica a
Mauthausen Jean Cayrol, per referir-se a una nova forma d’art
resultant de les experiencies en els camps de concentracié. Ho
van reprendre en el projecte Concentrationary Memories and
the Politics of Representation, amb el qual es van proposar
repensar les relacions entre diverses propostes estétiques i
politiques sorgides després de la Segona Guerra Mundial, quan
apareixen les imatges dels camps de concentracié alemanys
i es revelen els testimoniatges d'alguns supervivents. Les
tedriques indiquen aixi mateix que el terme concentrationary
va ser encunyat per David Rousset, un deportat politic de
Buchenwald, que va analitzar el sistema del concentrationary
universe, quelcom que Hannah Arendt desenvoluparia el
1951 en la seva analisi del “dimoni”, una de les seqiieles
d'aquell univers. Parteixen també de Giorgio Agamben i Paul
Virilio, els quals van suggerir que el camp i la guerra sén
matrius de la societat de la postguerra, les formes culturals
i les subjectivitats de la qual serien simptomatiques de
I'imaginari concentracionari. Vegeu, Pollock, G. i Silverman,
M. (2015). Concentrationary Imaginaries: Tracing Totalitarian
Violence in Popular Culture. Londres, Nova York. |. B. Tauris,
pag. XII-XIX.

2. Els estudis sobre el cinema d’Akerman vinculen la memoria a
I'experiéncia del trauma familiar i I'origen jueu de la directora,
tot i que no arriben a desenvolupar la qlestié de la memoria
i de la postmemoria. En destaquen els monografics d’'lvonne
Margulies (1996), Veronica Pravadelli (2000) o Renata Otero
(2007). D'altra banda, la teorica Griselda Pollock (2013)
vincula la memoria amb els objectes i les possibilitats de
connectar amb el trauma que brinda I'art, la qual cosa aprecia
a Demain on déménage (2004) d’Akerman. Per part seva,
Anita Leandro (2017) ha destacat la capacitat de la directora
belga de crear la seva propia memoria a través de les seves
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pel-licules. De la mateixa manera, la investigadora Maud
Jacquin (2004), en una analisi comparativa entre Demain
on déménage i la instal-lacié Marcher a c6té de ses lacets
dans un frigidaire vide, realitzades per Akerman el 2004,
destaca la porositat de la narrativa de totes dues obres,
que transforma les concepcions dominants de la narracid, la
identitat o la memoria.

3. Maurice Halbawks ([1968] 2004) va entendre la memoria
col-lectiva com la propia d’'un fenomen social, perque la
memoria individual i els records basats en les experiéncies
individuals estan influits per I'ensenyament rebut dels grups
als quals pertanyem, als quals ens pot unir la familia, la
religio, la classe social o una comunitat determinada. Aixo,
al seu torn, contribueix a generar la identitat de les persones,
la cultura i la historia. D’altra banda, Paul Ricoeur ([2000]
2003) es pregunta que succeeix amb la representacio
present de quelcom absent. En el seu intent de respondre
aquesta pregunta troba abusos de la memodria a través de
commemoracions que imposen el record. Considera també
que la memoria té una triple atribucié: “a sf, a los préximos,
a los otros” (p. 193). En aquest marc, el teoric postula una
politica de la memoria justa, basada en un record responsable
i etic, a més de considerar la possibilitat d’'un eventual dret
a l'oblit.

4. En una jornada en qué se la va convidar a parlar sobre la
influéncia de Proust al seu cinema, Akerman recorda com
la seva cosina parlava de Proust cada vegada que visitava la
familia a Brussel-les. Akerman va llegir per primera vegada
Proust als 15 anys, sent la seva lectura inicial “La presonera”,
volum 5 de A la recerca del temps perdut (Proust [1927]
1980). Aquesta lectura li va causar un gran impacte, ja que li
va descobrir el mén de I'homosexualitat o de les relacions de
classe en un moment en qué ella no en podia parlar.
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