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La materialització de la postmemòria: La trobada amb el 
passat familiar al cinema de Chantal Akerman

Resum
Chantal Akerman apreciava que Jeanne Dielman, 23 quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles (1975) tractava sobre la pèrdua, 
sobre la nostàlgia del ritual perdut a la llar. Es podria dir que 
la directora, amb el seu cinema, buscaria la veritat del passat 
familiar que no va arribar a conèixer directament, però les 
petjades del qual sent en el seu cos com a filla de Supervivents 
de l’Holocaust. La postmemòria es materialitza en el cos de 
la directora i en les seves pel·lícules a partir de la transmissió 
de l’univers concentracionari al nucli familiar; al mateix temps, 
el que es mostra pot activar les memòries i les subjectivitats 
de la persona espectadora en relació amb les diverses realitats 
oposades. Per abordar aquestes qüestions faré un recorregut per 
alguns moments especialment reveladors del cinema d’Akerman 
i em recolzaré en el pensament estètic, així com en algunes 
teòriques feministes de les últimes dècades especialment 
interessades pel cos en l’experiència espectatorial. 
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Introducció

Fer sentir fora mida era allò al voltant de la qual cosa 
giraven algunes propostes artístiques que emergien durant 
la postguerra de la Segona Guerra Mundial, que tractaven 
de preservar la memòria per evitar que una cosa semblant a 
Auschwitz tornés a passar. Malgrat que l’ésser humà continua 
repetint tals fets traumàtics en altres formes, també resisteixen 
o neixen propostes artístiques que permeten reflexionar sobre 
el temps i la memòria. El cinema de Chantal Akerman es 
presenta així capaç de moure a una experiència sensorial que 
ens porta a parar esment a allò que d’una altra manera passaria 

desapercebut. L’empremta del passat familiar com a filla de 
Supervivents de l’Holocaust i el sentiment de no pertinença 
inunden la cerca personal de la qual parteix el seu cinema. 
Nascuda a Bèlgica en el si d’una família d’origen polonès, el seu 
treball es desenvolupa principalment entre Brussel·les, París i 
Nova York, tot i que realitza també pel·lícules en altres llocs 
com els Països de l’Est, Israel o Mèxic, a més d’haver passat 
algunes temporades en països de l’Orient Mitjà. 

Les seves pel·lícules adopten una forma ritualitzada que es pot 
connectar amb la seva memòria d’infància i esdevenir una mena 
de substitut estètic o de reemplaçament del ritualisme jueu 
vist i viscut a casa seva (Moreno Pellejero, 2023). Però també 
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una manera de connectar-se amb els altres de si mateixa, als 
quals s’aproxima i escolta des de la seva posició nòmade i que 
connecta amb les vivències de diverses persones afectades 
per conflictes del present a les quals troba en el procés de 
realització d’algunes de les seves pel·lícules més pròximes al 
documental. La postmemòria es materialitza en el cos de la 
directora i en les seves pel·lícules a partir de la transmissió de 
l’univers concentracionari al nucli familiar; al mateix temps, el 
que s’hi mostra pot activar les memòries i les subjectivitats de 
la persona espectadora, i connectar amb les inquietuds de la 
directora i amb diverses realitats. 

Entenc aquí el concentracionari com allò en la qual cosa 
es manifesten les conseqüències de l’Holocaust en la vida 
quotidiana, però que aparentment passa desapercebut, tal 
com aprecien Griselda Pollock i Maxim Silverman (Pollock 
i Silverman, 2015: XIII-XIX).1 Així, les teòriques havien entès 
els imaginaris concentracionaris com aquelles imatges que 
manifesten la normalització del passat vinculat als camps de 
concentració o a allò que és traumàtic en el que és ordinari 
aparentment. Això es podria mostrar a través de certes tècniques 
de desfamiliarització al cinema i a les arts, que suscitarien en 
les persones espectadores una interpretació del terror.  

Walter Benjamin es referia a l’aura de l’obra d’art com la 
manifestació irrepetible d’una llunyania, tot i que pugui estar 
propera, la capacitat de l’art de moure a una experiència de la 
persona espectadora en un lloc i un moment únics (Benjamin 
[1936] 2000: 22). Aquesta reflexió influiria Theodor Adorno 
quan es preguntava com podia parlar l’art després d’Auschwitz 
(Adorno [1966] 1984: 361). Es podria dir que es tractava 
de trobar la manera de reinventar l’art. Per Adorno, aquesta 
reinvenció només es podia aconseguir fent sentir, sense dir, 
sense recórrer a quelcom explícit; alguna cosa que, com 
Benjamin, trobava ja abans de la Xoà en el treball d’escriptors 
com Marcel Proust o, més tard, en el teatre de Samuel Beckett, 
en les obres del qual, aparentment, no hi passava res. En el 
treball d’aquells artistes d’avantguarda es mantenia el diàleg 
de la persona espectadora amb l’obra en una experiència 
irrepetible (Adorno, 2009). Pollock i Silverman reprenen la 
paradoxa d’Adorno segons la qual només a través de l’art es pot 
trobar la veu, una veu que expressa el sofriment de la barbàrie 
(Pollock i Silverman, 2015: XVI).

Akerman optarà per mostrar les petites coses que estan 
al costat del passat familiar vinculat al trauma, s’allunyarà 
d’imatges sensacionalistes i s’aproximarà a la negativa de la 
idolatria de les imatges pròpia del pensament jueu (Akerman 
i Godard [1979/1980] 2020). Una manera de construir el film 
respecte de la qual l’autora diu que no té memòria visual, sinó 
emocional: “no recordo preses exactes, només el que elles 
m’evoquen” (Akerman i Brenez, 2011). Com si ella creés el 
seu cinema sobre la base de sensacions, i no tant d’imatges 
o de guió; sensacions que parteixen de les seves vivències i 
de les seves cerques personals.2 Ana Aitana Fernández i Sergi 
Sánchez s’han referit a la noció de símptoma en el sentit de 
Georges Didi-Huberman, com a “cor de les tensions que es 

donen en la intimitat filmada”, i han apreciat un gest polític 
en el vincle entre el símptoma de la Història i els espais del 
que és íntim. Un vincle entre el que és íntim i la història que al 
cinema d’Akerman situen en el trauma de l’Holocaust (Sánchez 
i Fernández, 2016: 84). 

En aquesta línia, els símptomes també serien, seguint 
Marianne Hirsch, el resultat de la transmissió familiar i corporal 
del passat traumàtic dins d’un espai. Hirsch encunya el terme 
postmemòria a la connexió viva que les filles i els fills dels 
supervivents de l’Holocaust i els seus contemporanis poden 
sentir amb els records de la generació precedent. Reflexiona 
sobre les possibilitats estètiques després de l’Holocaust i es 
pregunta com continuar contant les històries de les víctimes o 
de quina manera els fills dels supervivents –ella n’és filla– es 
veuen embolicats en les conseqüències de crims dels quals no 
van ser testimonis; de quina manera recorden el trauma els 
qui no en posseeixen l’experiència física (Hirsch [2012] 2021: 
14, 29). La postmemòria implica no haver viscut en primera 
instància el fet traumàtic i el traspàs generacional de qui sí 
que ha tingut tal vivència, la qual cosa la diferència del punt 
de partida en els records propis de la memòria individual, que 
també es veu influïda pels grups als quals pertanyem.3 

Aquí faré un recorregut per alguns moments especialment 
reveladors del cinema d’Akerman en la cerca del passat familiar 
i em recolzaré en el pensament estètic i sobre la memòria que 
emergeix després de la Segona Guerra Mundial, així com en 
algunes teòriques feministes que en les últimes dècades han 
concedit atenció especial al que és corporal en l’experiència de 
les persones espectadores. L’objectiu és explorar els vincles i 
les possibilitats del cinema d’Akerman de fer sentir sense dir o 
mostrar de manera explícita. Connectaré el fet traumàtic que 
marca la vida i el cinema d’Akerman amb uns altres del present, 
especialment relacionats amb l’exili, amb els quals la directora 
es vincula i s’identifica des de la primera persona del singular de 
què parteix en les seves pel·lícules. Si bé la desterritorialització 
suposa un desplaçament d’un territori cap a un altre, seguint 
Gilles Deleuze i Félix Guattari, també suscita una expansió dels 
cossos –pròpia dels subjectes nòmades als quals em referiré–, 
on uns cossos es troben i es fonen amb uns altres, generen 
noves connexions i desestabilitzen les estructures fixes (Deleuze 
i Guattari [1980] 2002; Braidotti [1994] 2000).  

Començaré referint-me a l’univers concentracionari de Jeanne 
Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (C. Akerman, 
1975), veuré com el passat es manifesta en el present a partir 
de la memòria encarnada amb Demain on déménage (2004) o 
com aquesta postmemòria d’un esdeveniment que la directora 
no ha viscut directament, però que arrossega en el seu cos, pot 
connectar amb conflictes com el dels mexicans que travessen 
la frontera dels Estats Units de manera clandestina a De 
l’autre côté (2002). Això també estaria present quan Akerman 
troba les seves arrels poloneses als països de l’Est després de 
la caiguda del Mur de Berlín a D’Est (1993), quan filma els 
problemes racials del sud dels Estats Units a Sud (1999) o quan 
els problemes de l’Orient Mitjà estan latents en els sentiments 
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oposats que li genera Israel a Là-bas (2006) ―també presents 
en un projecte sobre els tres monoteismes que no va arribar a 
realitzar. Ella afirmava sentir-se bé a Palestina i recordava que 
a Síria havia après a anar més enllà de la por que com a jueva 
li havien inculcat cap a l’orientalisme.

El que és concentracionari

Quan Akerman es refereix a Jeanne Dielman emfatitza la 
importància de la cerca del ritual perdut i de l’herència jueva, 
d’on deriva la seva ansietat i la de Jeanne. Chantal comenta 
a “L’entrevista del pijama” amb Nicole Brenez que des de la 
pèrdua del seu avi patern ella tenia el desig que la seva mare 
mantingués la tradició del Sàbat i encengués les espelmes com 
és costum fer a l’inici i al final d’aquest dia de la setmana dedicat 
al descans i a l’oració (Akerman i Brenez, 2011). Tractant de 
trobar-se amb això i d’entendre els silencis de la seva mare, 
sorgeix Jeanne Dielman, on es donen moments en els quals 
la presència de l’Holocaust es manifesta de manera explícita, 
alhora que la directora mostra el tancament de la protagonista 
en la seva condició de dona que reitera les tasques domèstiques 
de la llar al llarg dels tres dies de la seva vida que mostra la 
pel·lícula. Una pel·lícula que va ser realitzada per un equip de 
dones en la dècada del 1970 per reivindicar la seva capacitat 
d’exercir qualsevol dels oficis vinculats al cinema.

En una cuina s’inicia el primer dels tres dies de la vida de 
Jeanne Dielman. Un pla general mostra aquest espai on una 
taula ocupa gairebé el centre de l’enquadrament, en el lateral 
esquerre del qual observem Jeanne, una dona de mitjana edat 
que fa bullir aigua en un fogó. No veiem el seu rostre amb detall 
i els seus gestos recorden un autòmat que compleix les tasques 
domèstiques de manera rigorosa. Al mateix temps, la contenció 
del seu cos contrasta amb la perfecció amb la qual Jeanne 
executa les seves tasques domèstiques (imatge 1). Això podria 
recordar la discrepància entre el sentiment de buit de les vides 
reals i la imatge idealitzada de les mares i esposes perfectes 
que apareixia en les revistes i els mitjans nord-americans quinze 
anys després de la fi de la Segona Guerra Mundial, segons 
havia notat Betty Friedan ([1963] 2009: 47). La teòrica havia 
comparat el fet d’adaptar-se a ser una “simple mestressa de 
casa” de les nord-americanes dels anys cinquanta i seixanta, 
amb la deshumanització dels presoners en els camps, als qui 
se separava dels seus interessos i s’obligava a fer tasques 
monòtones i interminables seguint el ritme de màquines o les 
necessitats d’altres persones (Friedan [1963] 2009: 368-369).

Mentre observem Jeanne Dielman a la cuina, escoltem 
un timbre. Després d’això, Jeanne descorda la seva bata i 
s’asseca les mans. A continuació, es dirigeix cap a l’exterior de 
l’enquadrament i surt de la cuina, però abans n’apaga el llum. 
Després que n’ha sortit, es manté el pla frontal del lloc, ara 
amb el llum apagat, mentre s’escolta com s’obre una porta, 
precedint la veu fora de camp d’un home i de Jeanne que se 
saluden. La imatge de la cuina es manté ocultant alguna cosa 

Imatge 1. Jeanne Dielman realitza les tesques 
domèstiques en el primer pla de Jeanne Dielman, 23 
quai du Commerce

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles (C. Akerman, 1975).

Imatge 2. Jeanne surt de l’habitació i encén el llum del 
passadís al costat de l’home amb el qual l’havíem vist 
entrar des del mateix pla estàtic

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(C. Akerman, 1975).

que intuïm pel que escoltem, però no sabem exactament què 
serà. Posteriorment, els veurem entrar a l’habitació de Jeanne 
des del passadís de la llar en el qual romandrà la cambra 
estàtica mentre fosqueja, fins que tots dos surtin de l’habitació 
matge 2).

Després que Jeanne acomiadi l’home i torni a la cuina on havia 
deixat patates bullint en una cassola, observem com acaba de 
preparar-les per al sopar: des del moment en què comprova 
que ja estan llestes i que es pot apagar el fogó fins a deixar-
les al bany Maria, després d’haver-les escorregut. El procés es 
mostra en un pla fix i frontal que pren al voltant d’1 minut i 23 
segons, tant de l’acció quotidiana de Jeanne com del temps 
que experimenta la persona espectadora. El que és automàtic 
en la rigidesa del cos i la serialitat dels gestos i moviments 
quotidians de Jeanne, pot evocar la serialitat dels camps de 
concentració. Marguerite Duras va recordar la mort a escala de 
masses, la serialitat present en la perduda dels noms d’éssers 
humans, la seva substitució per un número (Duras, 1985). Els 
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conversación infinita ([1969] 2008) de Maurice Blanchot, on el 
pensador considera que el món és un cementiri enorme, davant 
la bellesa i l’heroisme del nomadisme. En aquest punt, Akerman 
qüestiona la necessitat d’heroisme (Akerman i Brenez, 2011).

La doble presó, la dels camps i la que després s’ha creat 
Jeanne com a dona, evoca Akerman a través dels gestos 
continguts i l’absència gairebé de paraula del personatge, 
aquella en la qual viuen les dones de la família de la generació 
materna. La seva mare tenia un número al seu braç, però mai 
en deia res. Akerman, en canvi, recordava somiar cada nit quan 
només tenia tres anys amb els camps i amb Hitler assegut en 
una gran cadira (Akerman i Kasman, 2015). Hirsch assenyalava 
que la identificació de les filles amb les mares porta a les 
artistes de la segona generació a buscar una forma que inclogui 
la transmissió de la memòria física del trauma sense fer-se mal 
a si mateixes o sense retraumatitzar la memòria (Hirsch [2012] 
2021: 127). Akerman sentia que havia d’explicar-ho, perquè la 
seva mare no diria res, sentia que ella era qui havia de deixar 
aquest testimoniatge en lloc seu. No obstant això, la directora 
explica que en una ocasió en què va presentar la seva pel·lícula 
La Folie Almayer (2011) a Mèxic, en acabar, la seva mare li 
va dir que ella tenia les seves pel·lícules, però en canvi ella, 
Natalia, només tenia Auschwitz. Això li va dur a entendre que 
només era la seva mare qui podria parlar i, si havia decidit no 
fer-ho, així havia de ser (Akerman i Kasman, 2015).

El passat en el present

En la cerca del passat familiar d’Akerman s’hi pot apreciar 
quelcom de les reminiscències proustianes que passen per la 
forma ritualitzada de l’escriptura de Proust de la qual Akerman 
és una gran deutora i intèrpret. En aquestes reminiscències, 
alguna cosa del present evoca el passat, que es manifesta, 
adoptant una forma diversa, en el moment atzarós del record. 
Gilles Deleuze, en un dels seus cursos es refereix a A la recerca 
del temps perdut (1913-1927) i entén les reminiscències 
com a contaminacions d’instants a intervals separats, on un 
instant llunyà i un d’actual poden topar, independentment de 
la distància de temps que els separi (Deleuze, 1983). Les 
evocacions del passat es poden apreciar en les connexions 
que poden sorgir entre les imatges plasmades per Akerman i 
el seu passat familiar. Al seu torn, l’evocació moguda per la 
magdalena de Proust generava l’obertura d’una sèrie d’històries, 
reminiscències que van formar la seva obra A la recerca del 
temps perdut, així com Akerman buscava el temps familiar, part 
del qual no va viure, però que va influir en el seu present.4 

Això es podria entendre en línia amb la interpretació que Didi-
Huberman fa sobre el temps i la història en la imatge dialèctica 
de Benjamin, una imatge que fa visibles les coses i, al mateix 
temps, enlluerna, perquè «su aparición posible muestra la forma 
fundamental de la relación posible entre el Ahora (instante, 
relámpago) y el Tiempo Pasado (latencia, fósil), relación cuyas 
huellas guardará el Futuro (tensión, deseo). En este sentido, 

Imatge 3. Cada nit Jeanne manté una conversa nocturna 
amb el seu fill

Font: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(C. Akerman, 1975).

gestos automàtics i la contenció de Jeanne Dielman enllacen 
al seu torn amb les autoregulacions del que s’esperaria d’una 
mare i mestressa de casa en la tradició jueva, la qual cosa es 
va evidenciant en la reiteració de les accions quotidianes amb 
petites variables que marquen la trama lentament progressiva 
de la pel·lícula. 

Cada nit Jeanne manté una petita conversa amb el seu fill 
abans d’anar a dormir (imatge 3). En la primera ocasió, ell li 
pregunta a la seva mare com va conèixer el seu pare, ja que ha 
llegit la paraula “miracle” i això li ha recordat al fet que la seva 
tieta Fernande sempre va dir que va ser un miracle trobar en 
Jack; Jeanne respon: “sí, ell va venir el 1944 a alliberar-nos”. La 
història de Jeanne continua: “Ens van llançar xiclet i xocolates 
i nosaltres els vam llancem flors. Jo vaig trobar el teu pare 
després que els americans ens haguessin deixat. Jo vivia amb 
els meus oncles perquè els meus pares havien mort”. Jeanne 
sembla tractar de restar importància a les seves paraules i no 
hi incideix, encara que s’aprecia una mica de tensió en el seu 
rostre.

L’Alliberament al qual es refereix Jeanne recorda un episodi 
que Akerman explica a Brenez. Ella comenta que la seva mare 
va estar interna en el camp de concentració quan tenia 15 anys 
fabricant subministraments per a la batalla. Una dona una mica 
més gran cuidava les seves tietes i la seva mare i els guardava 
una mica de pa perquè poguessin romandre amb vida. Durant 
la marxa de la mort els nazis, quan es van veure flanquejats 
pels soldats americans i russos, van buidar els camps i van fer 
que els presoners caminessin descalços o amb paper embolicat 
als seus peus. La seva mare es va desmaiar i les seves tietes 
la van ajudar mastegant el seu aliment perquè pogués menjar. 
Finalment, van ser salvades per uns soldats francesos que les 
van escoltar parlant en francès, els van prestar els seus abrics 
i les van portar al pont de Bremen al costat nord-americà. Les 
van acompanyar a l’hospital i les van alimentar mos a mos, 
la qual cosa les va salvar, perquè moltes persones van morir 
per començar a menjar massa ràpid (Akerman i Brenez, 2011). 
Akerman relaciona aquest episodi amb un fragment de La 
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Benjamin define la imagen como “dialéctica en suspenso”» 
(Benjamin [1982] 2005; Didi-Huberman [2000] 2006: 152). 
Un suspens que, segons Didi-Huberman, s’entén com a cesura, 
on es dona una immobilització momentània en el transcurs del 
moviment a esdevenir (Didi-Huberman [2000] 2006). El temps 
benjaminià estava influït al seu torn per la memòria involuntària 
proustiana; aquella magdalena de Proust que li evoca la seva 
infància en el present, al qual la interpretació de Didi-Huberman, 
de camí cap a la concepció del temps anacrònic, afegeix el futur 
en què seguiran aquelles petjades.

Donar veu a la seva mare a través del cinema al seu torn és 
una de les grans cerques d’Akerman. A Demain on déménage 
hi ha un moment especialment trist en què mare i filla es 
commouen en descobrir i contemplar el diari o Tagebuch que 
l’àvia, anomenada Tosca o Tocha en la ficció i Sidonie en la 
vida real, va escriure el 1920. La mare llegeix un extracte en 
el qual l’àvia, assassinada a Auschwitz als quaranta anys, es 
refereix a si mateixa com una dona. Llegeix emocionada i quan 
troba el seu autoretrat entre les pàgines del diari recorda com 
de magnífica era la seva mare, que era una artista (imatge 4). 
Els límits entre la ficció i la realitat s’esvaeixen afavorits per 
una narrativa que barreja elements d’una tradició més clàssica, 
com la utilització de primers plans, amb elements freqüents 
del cinema de la realitzadora, com el temps sostingut mentre 
descobreixen el diari. 

A l’assaig Le frigidaire est vide. On peut le remplir, Akerman 
transcriu la traducció de la seva mare al francès del polonès que 
es troba en el text del diari original de la seva àvia: 

“¡Yo soy una mujer! Por eso no puedo decir todos mis 
deseos y mis pensamientos en voz alta. Yo solo puedo 
sufrir a escondidas. Entonces, a ti diario, el mío, quisiera 
al menos poder contarte algunos de mis pensamientos, 
mis deseos, mis sufrimientos y mis alegrías, y yo estaré 
segura de que jamás me engañarás porque serás mi 
único ¡Confidente!” (Akerman, 2004: 68).

Akerman explicava amb gran emoció que la seva mare havia 
arribat a vessar, per fi, una llàgrima en veure aquesta pel·lícula, 
en sentir-se identificada amb el personatge interpretat per 
Aurore Clément (Akerman, 2004: 73). Reprenent la noció de 
l’art com a “estació de transport del trauma” de Bracha Ettinger, 
Pollock ha entès el diari de l’àvia a la pel·lícula com un mitjà que 
connecta amb el trauma de la mare i afavoreix la transformació 
de les petjades que l’habiten després de la catàstrofe (Pollock, 
2013: 218; Ettinger, 2020: 330). A la instal·lació Marcher à 
côté de mes lacets dans une frigidaire vide (2004) s’hi mostren 
imatges del diàleg de Chantal i la seva mare Natàlia entorn 
del Tagebuch en una pantalla doble, cosa que l’editora Claire 
Atherton interpreta, des del punt de vista de l’àvia, com un 
diàleg entre filla i neta a través de la mare, quan Akerman lliura 
el diari a Natàlia i li demana que el llegeixi i el tradueixi del 
polonès (Atherton i Roma, 2023: 16). 

La conversa es va enregistrar com a part del making of de 
Demain on déménage i va ser editada per Atherton, després la 
van projectar en dues televisions antigues en blanc i negre, i la 
van tornar a filmar, tot buscant la respiració de la imatge. En 
aquest moment van construir un tríptic en afegir un tul en què 
es projectaven les pintures de l’àvia i el començament del diari 
(imatge 5), seguit d’una carta breu de Natàlia a la seva mare 
en què li demana que la protegeixi, a la qual cosa Chantal i la 
seva germana Sylvaine van respondre amb una carta a la seva 
mare escrita en polonès (Atherton i Roma, 2023: 16). Tant 
amb Demain on déménage como amb la insta·lació Marcher à 
côté de mes lacets dans une frigidaire vide, Akerman crea una 
estació de pas a l’alliberament del trauma de la mare, almenys, 
per un moment.

Laura U. Marks recupera Henri Bergson a Materia y memoria 
per abordar la idea que la memòria, tant cultural com individual, 
es pot valer dels sentits i actualitzar-se en sensacions corporals 
en un procés físic i mental que requereix la participació de la 
persona espectadora en el “reconeixement atent” d’allò que està 

Imatge 4. Moment íntim entre Charlotte i la seva mare 
quan troben el diari de l’àvia morta a Auschwitz

Font: Demain on déménage (C. Akerman, 2004). Cortesia Les 
Poissons Volants.

Imatge 5. Moment íntim entre Chantal i la seva mare 
amb el diari de l’àvia

Font: Marcher à côté de mes lacets dans une frigidaire vide 
(C. Akerman, 2004). Fondation Chantal Akerman i Marian 
Goodman Gallery.
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(Hirsch [2012] 2021: 45). Les marques es podrien inscriure 
en l’experiència corporal de les filles de supervivents, així 
com Charlotte reviu l’olor a Polònia sense necessitat d’haver-
la conegut directament. L’historiador Pierre Nora havia entès 
la memòria com allò que s’encarna en els grups vivents i que 
està en moviment constant com un record borrós (Nora [1984] 
2008: 200). Amb això Nora es referia a “els llocs de memòria” 
en un sentit material, simbòlic i funcional que podria abastar 
diversos elements (Nora [1984] 2008: 33). 

A Demain on déménage, el diari, els espais i les olors que 
s’associen amb el passat familiar es podrien entendre com 
a llocs de memòria. Llocs de memòria del que és íntim de 
la directora, així com ho era la magdalena proustiana per a 
l’escriptor. Dos instants llunyans són units per l’element 
evocador, o accelerador –utilitzant la paraula deleuziana 
(Deleuze, 1983)–, que fa passar d’un instant present a l’instant 
passat, en un salt material i formal en el temps intern dels 
personatges, que, al seu torn, remouen el temps interior de la 
mare d’Akerman davant el record del passat que ara es torna, 
de manera diferent, present en la seva vivència.

Mapes de proximitat

Partir de la primera persona del singular i de les seves 
vivències vinculades al passat familiar duu al fet que en les 
seves trobades amb els altres Akerman estableixi una relació 
de proximitat respecte de la distància amb la qual mostra les 
persones filmades en els seus plans generals sostinguts en el 
temps. Catherine Russell aplicava la noció autoetnografies a 
pel·lícules del cinema experimental que parteixen de la primera 
persona i que poden formar part de microcultures, processos 
històrics o qüestions socials més àmplies (Russell, 1999). La 
teòrica enllaçava l’autoetnografia amb la manera en què les i 
els cineastes plasmen en primera persona l’experiència de 
l’alteritat de la realitat, i creen treballs que poden formar part 
de la memòria cultural d’un moment determinat de la història 
(Russell, 1999; Moreno Pellejero, 2021: 54).  

Jan i Adeila Assmann van estudiar aquesta memòria cultural, 
una memòria que es focalitza en punts fixos del passat i es 
conserva a través de ritus, festivals o mites –i, en aquest cas, 
pel·lícules–, per contribuir a formar una identitat col·lectiva 
amb la qual es preserven pràctiques culturals (Assmann, J. 
[1992] 2011). Aquesta memòria, al seu torn, interactua amb 
la memòria individual, en què es difuminen les fronteres entre 
l’interior i l’exterior de la ment, on el cos reforça els records 
a través del poder de l’afecte (Assmann, A. [1999] 20211). 
Al cinema d’Akerman, la memòria cultural i col·lectiva que 
abasta altres persones es construeix partint de la primera 
persona per connectar amb l’altre de si mateixa. L’alteritat 
s’inverteix en la primera persona de la qual parteix Akerman 
i genera una aproximació des del respecte cap a la persona 
mostrada i les seves vivències normalment vinculades a les 
desterritorialitzacions amb què s’identificava la directora.   

veient a la pantalla (Marks, 2000: 123-124). En els objectes 
s’hi inscriuen memòries que evoquen l’experiència física dels 
sentits que s’hi associen (Marks, 2000: 201). Al film d’Akerman, 
el Tagebuch de l’àvia mou cap a una experiència hàptica dels 
personatges, així com ho fan els sentits. L’olor d’un pis que 
Charlotte visita per utilitzar com a estudi li recorda Polònia; per 
contra, l’olor de la casa de la qual s’està mudant juntament amb 
la seva mare, suscita en una jove embarassada interessada a 
comprar-la records i naturalesa. L’olor del pollastre cremat que 
prepara aquella nit la mare porta al fet que Charlotte no el pugui 
menjar, ja que li evoca la memòria de l’àvia que no ha conegut, 
els records i la naturalesa; així com l’olor de la casa que mare 
i filla visiten a la campanya evoca tristesa a Charlotte (Moreno 
Pellejero, 2023: 267). 

Per Marks, l’olfacte evidenciaria que el procés de la memòria 
és al mateix temps cerebral i emocional, la qual cosa posa 
en relació especialment amb l’olor de les espècies en algunes 
pel·lícules de l’Orient Mitjà (Marks, 2000: 125). Segons la 
teòrica, l’olor es relaciona amb diverses cultures, que la memòria 
mimetitzaria, reconeixeria i recrearia quan les troba evocades 
en un film (Marks, 2000: 125). Aquest sentit de l’olfacte en el 
públic espectador del film d’Akerman durant l’escena del sopar 
al saló pot venir suscitat a través del gruix que transmet la 
imatge carregada de fum del pollastre cremat. Alguna cosa que 
despertaria la “memòria encarnada” en els sentits plantejada 
per Marks, una memòria que no és d’un únic individu, sinó 
que és cultural (Marks, 2000: XIII-XIV). La col·lectivitat de la 
memòria s’aprecia quan l’ancià que ensenya a Charlotte l’estudi 
on busca tranquil·litat per escriure percep l’olor a Polònia, com 
també ho fa Charlotte (imatge 6).

Aquesta memòria encarnada es pot alinear amb la importància 
que Hirsch concedeix al que és corporal i als efectes psíquics 
que caracteritzen les ferides de la postmemòria (Hirsch 
[2012] 2021: 57-58). La pensadora aprecia la sensació del 
trauma representada per la marca a la pell de les víctimes de 
l’Holocaust. Una marca que una filla de la segona generació 
podria sentir en la seva pròpia pell en identificar-se amb la mare 

Imatge 6. L’olor d’un estudi recorda Polònia a Charlotte

Font: Demain on déménage (C. Akerman, 2004). Cortesia Les 
Poissons Volants.
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Com si fos una etnògrafa, Akerman reactiva una mena 
de memòria involuntària proustiana d’allò que no ha viscut 
directament en carn pròpia, però que sent en el seu cos com a 
filla de supervivents. A De l’autre côté la separació de la tanca 
que separa els Estats Units de Mèxic filmada en travellings 
laterals llargs o la vigilància nocturna d’una càmera de la Patrulla 
Fronterera que controla immigrants clandestins mexicans que 
travessen el desert durant la nit contrasten amb l’hospitalitat 
de les famílies mexicanes que reben Akerman a la seva llar 
(imatge 7). Una mare que ha perdut el seu fill (imatge 8), un 
altre que no ha rebut notícies del seu germà després que hagi 
creuat a l’altre costat, o aquell que en va perdre el seu després 
que el guia pagat abandonés el seu grup al desert. Del costat 
nord-americà, una parella de locals creu que els mexicans duen 
la verola.

Imatge 7. La càmera de la Patrulla Fronterera vigila el 
pas pel desert de mexicans clandestins camí als Estats 
Units 

Font: De l’autre côté (C. Akerman, 2002).

Imatge 8. Una mare mexicana explica haver perdut el 
seu fill quan passava als Estats Units

Font: De l’autre côté (C. Akerman, 2002).

La teòrica Anita Leandro recorda que l’estiu de l’any 2002 el 
Govern israelià va aixecar una barrera de 700 km a Cisjordània 
amb el pretext de frenar actes terroristes al territori palestí 
ocupat per Israel, la qual cosa va coincidir amb l’any en què 
Akerman va filmar la frontera de Mèxic amb els Estats Units 

enmig del desert, entre Agua Prieta i Douglas. La investigadora 
relaciona les dues fronteres amb la posició diametralment 
oposada d’Akerman a la geopolítica sionista i la seva lògica 
d’expansió territorial (Leandro, 2018). Durant el rodatge nocturn 
del mur a De l’autre côté, Akerman i el seu equip van trobar un 
grup de vuit persones que travessaven el desert després d’haver 
estat abandonades pel guia; l’equip els va donar allotjament, 
menjar i beguda. Una escena mostra el grup compartint taula; 
en aquest moment, un home agraeix el gest i llegeix un text que 
ha escrit sobre les raons per les quals algú pot decidir travessar 
la frontera de manera clandestina (imatge 9).

Imatge 9. Un home d’un grup que intenta travessar la 
frontera llegeix un text sobre les raons per les quals una 
persona decideix creuar

Font: De l’autre côté (C. Akerman, 2002).

Seguint Emmanuel Levinas, la directora es posa del costat de 
l’alteritat, entenent l’altre com el rostre pel qual cal donar alguna 
cosa sense imposar-se, on el rostre és el lloc de la reivindicació 
de l’essència humana (Levinas [1961] 2002: 232). La proximitat 
a aquestes persones es veu afavorida pel temps sostingut que 
passa pels seus rostres, alguna cosa que alhora es plasma des 
de la distància que brinden els plans generals amb els quals 
es respecta la seva intimitat, i duu les i els espectadors a una 
posició estrangera des de la qual escoltem les històries de les 
persones oposades (Moreno Pellejero, 2024: 183). L’altre que 
aquí s’entén com un altre de la realitzadora o de la persona 
espectadora, així com subjecte per a si mateix; de la mateixa 
manera que l’altre també està en la mateixa realitzadora o en 
les i els espectadors des d’un punt de vista extern, mentre són 
subjectes per a si mateixos. 

Al final de la pel·lícula, un travelling frontal d’una carretera 
mostra el camí cap a Los Angeles des de l’interior d’un cotxe, 
al mateix temps que s’escolten el violoncel de Sonia Wieder-
Atherton i la veu en off d’Akerman que explica la història de 
David i la seva mare, els quals van partir als Estats Units, el 
primer a la recerca de la segona. Tant les preses de la càmera 
de la Patrulla Fronterera per controlar el pas dels mexicans als 
Estats Units com la presa final de la carretera són represes 
en la instal·lació d’Akerman Une voix dans le désert (2002). 
La directora va instal·lar una pantalla de deu metres entre una 
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muntanya nord-americana i una altra de mexicana a la frontera 
del desert d’Arizona, on va projectar aquestes imatges variant 
l’anvers i el revers, en funció del costat de la frontera des del 
qual es contemplés la pantalla. 

La projecció es va fer a cel obert durant 8 hores i 8 nits, on 
la recitació d’Akerman alternaria de manera successiva entre 
el castellà i l’anglès amb un marcat accent francès. Mentre les 
seqüències i la lectura es repeteixen, el temps transcorre en el 
desert d’Arizona en el qual s’inscriu la instal·lació, que passa 
de la foscor de la nit a la de l’alba, fins a arribar a la llum del 
començament del dia; crea un treball impressionista en temps 
real per a qui es troba davant l’obra efímera, la nitidesa de la 
imatge de la qual s’esvaeix conforme s’obre pas el dia. Si en 
les primeres imatges projectades de la presa des del cotxe, la 
carretera sembla un pas que uneix els dos costats de la frontera 
i es perd en el fons del desert, conforme la imatge es desdibuixa 
amb els primers raigs de llum s’evidencia la pantalla blanca i es 
reforça la presència del mur en el qual es perden les històries de 
les famílies mexicanes. La frontera mexicana pot evocar altres 
murs i conflictes contemporanis.

Un cop filmat, aquest registre es va integrar en la instal·lació 
From the Other Side (2002), que estava formada per tres peces: 
la primera es tractava d’un monitor de vídeo que mostrava la 
seqüència final del film, la segona constava de divuit monitors 
amb diverses imatges de la pel·lícula i la tercera es corresponia 
amb el registre de la projecció a pantalla gran d’Une voix dans 
le désert (imatge 10). Rosi Braidotti havia utilitzat la noció 
subjectes nòmades en referència a aquells subjectes capaços 
d’expandir el seu pensament en l’afirmació i el reconeixement 
de les seves identitats i diferències (Braidotti [1994] 2000).

Els subjectes nòmades criden a la necessitat de l’acció, 
considerant els diversos nivells d’identitat, subjectivitat i 
diferències (Braidotti [1994] 2000: 189-202). El subjecte 
nòmade implica moviment i expansió en la seva capacitat 

d’esdevenir, en canvi constant. La pensadora reconeix el 
moviment dels subjectes nòmades en afirmar el caràcter 
positiu de la diferència, en la seva multiplicitat i contínua 
transformació, que renuncien a les identitats fixes “en favor de 
un fluir de devenires múltiples” (Braidotti [1994] 2000: 131). 
El moviment i l’expansió dels subjectes nòmades també està 
present al cinema personal d’Akerman, en les seves cerques del 
passat familiar o en l’afirmació de la seva sexualitat, com també 
a la seva posició marcada com a dona que fa cinema. Com 
els subjectes nòmades teoritzats per Braidotti, Akerman està 
en moviment i expansió constants, alguna cosa que connecta 
amb les persones que troba en les seves pel·lícules vinculades 
als exilis i amb els seus espectadors a través de les seves 
pel·lícules.

Una postmemòria fisiològica que esdevé col·lectiva

Es podria dir que a les pel·lícules d’Akerman s’hi materialitza 
la postmemòria d’allò que la directora sent en el seu propi cos 
i cerca comprendre, el que li ha estat transmès a través dels 
gestos de les dones que ha vist en la seva infància, els objectes, 
els silencis, els espais i les olors que troba i que li evoquen 
aquell passat que es manifesta en el seu present. Aquest 
passat es pot transformar en el que és concentracionari o en 
el moviment de la desterritorialització que podem experimentar 
des de les nostres pròpies vivències les persones a l’altre costat 
de la pantalla.  

Influïda pel pensament de Bergson i les seves reflexions sobre 
la matèria, així com per experiments psicològics i filosòfics 
d’inicis del segle xix que van considerar la visió com un efecte 
fisiològic la percepció del qual seria de naturalesa subjectiva, i 
van accedir a l’interès per la “visualitat encarnada” o “hàptica”, 
Marks considera que la memòria es materialitza en els sentits 
(Bergson [1896] 1949: 109; Marks, 2000: 123). Els sentits 
són evocats en les pel·lícules d’Akerman a partir dels plans 
sostinguts mentre observem la gestualitat mecànica i continguda 
de Jeanne Dielman en la realització de les tasques domèstiques, 
a partir del diari de l’àvia i les olors a Demain on déménage, o 
de les històries trobades a De l’autre côté. Aquests elements 
s’integren en les pel·lícules d’Akerman i aconsegueixen una 
forma-ritual capaç de despertar una memòria física del passat, 
no només del passat que la directora ha viscut, sinó també 
del que no ha viscut directament, però que està latent en el 
seu present, així com ho farà en el seu futur. La forma-ritual 
de les seves pel·lícules es transforma en un mitjà que mou les 
memòries fisiològiques pròpies del seu públic espectador, a 
partir d’allò que ens evoca el que s’ha mostrat a la pantalla en 
relació amb les nostres experiències de vida, i genera una mena 
de postmemòria col·lectiva i subjectiva al mateix temps. 

Marks relaciona l’evocació dels sentits activada per la memòria 
amb la noció de mimesi; no obstant això, en lloc d’entendre-la 
com a imitació, seguint els filòsofs grecs, s’acosta al pensament 
de Benjamin, qui l’entén com quelcom que desperta la presència 

Imatge 10. Una pantalla en el desert mostra la carretera 
cap a Los Ángeles mentre la veu en off d’Akerman 
explica la història d’una família en la instal·lació Une 
voix dans le désert (2002) 

Font: Tercera peça de From the Other Side (C. Akerman, 2002).
Fondation Chantal Akerman i Marian Goodman Gallery.
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material de l’altre, en una relació d’indexicalitat –referida a un 
estat de coses– més que en una relació icònica –basada en 
la similitud– (Marks, 2000: 115). Amb tot això, Benjamin es 
refereix a la capacitat de la naturalesa i, especialment, de l’ésser 
humà de produir semblances, com passa en els comportaments 
mimètics que el filòsof aprecia en el joc infantil, on l’infant no 
només imita altres persones, sinó que també pot imitar un 
ferrocarril o un molí de vent (Benjamin [1933] 2007: 213-214). 

L’interès de Marks per la mimesi també es veu influït per 
Bergson, qui va considerar que per mitjà de la repetició de certs 
fenòmens cerebrals es podrien prolongar velles percepcions que 
portarien a la possibilitat que els records tornessin al moment 
actual (Bergson [1896] 1949: 254), i per Mimesis ([1946] 
1996) d’Erich Auerbach, per a qui la mimesi requereix una 
resposta i una relació dinàmica entre la persona que escolta o 
la persona lectora, i la història o el text; amb la qual cosa, cada 
vegada que la història es torna a explicar, els sentits la tornen a 
crear en el cos de la persona oient/lectora (Marks, 2000: 111-
116). La mimesi es relaciona així amb la representació del detall 
d’un objecte de tal manera que pot transmetre una sensació que 
traspassa la pantalla i arribar al cos de la persona espectadora, 
qui recorda la sensació corporal que li produeix allò que està 
veient i que reconeix, reactivant aquesta sensació per mitjà 
de la memòria física, que Marks relaciona especialment amb 
l’experiència del tacte (Marks, 2000: 111-115). Aquesta noció 
de mimesi vinculada al moviment dels sentits i de les memòries 
en un moviment dinàmic ens duu a una nova vivència en el 
moment de trobada amb el film –més enllà de la mimesi entesa 
com a còpia de la realitat– a les persones espectadores. 

L’experiència física de la memòria s’alinearia amb la 
postmemòria de la segona generació de supervivents teoritzada 
per Hirsch ([2012] 2021). Hirsch troba en el que anomena 
“estructures memorials” la possibilitat que les persones 
menys afectades directament pel trauma puguin connectar 
amb la generació de la postmemòria (Hirsch [2012] 2021: 
66). La literatura, l’art, les autobiografies o els testimoniatges 
de la segona generació tractarien de representar “els efectes 
duradors del que significa conviure íntimament amb la pena, 
la depressió i dissociació que pateixen els supervivents d’un 
imminent trauma històric”, la qual cosa pot anar més enllà a 
través d’una sèrie d’estructures de mediació i connectar amb 
persones que no són part de la segona generació directament 
(Hirsch [2012] 2021: 61, 64). 

Les pel·lícules d’Akerman poden funcionar així com una 
mena de llocs de memòria, seguint el terme de Nora ([1984] 
2008: 33), tant per a aquelles persones que tenen un vincle 
familiar amb el trauma de la Xoà, com per a aquelles a les 
quals s’estén perquè són part d’un col·lectiu en què s’habita, 
encara que no s’hagi sofert directament. Aquests llocs, al seu 
torn, permeten revaloritzar espais comunament oblidats per la 
historiografia, el pensament o les estructures memorials sovint 
“masculinitzades”. Aquí els espais domèstics i el que és ordinari 
també esdevenen enclavaments de la memòria que parteixen 
del que és íntim i s’inscriuen en les pel·lícules d’Akerman i 

les seves formes rituals mitjançant les quals es transmeten 
vivències als espectadors. Per a les persones espectadores que 
romanem davant els films d’Akerman es pot fer visible allò que 
no és visible a simple vista, i connectar amb el passat traumàtic 
per un moment en el present; portant-nos a una dimensió 
sensible que també és política en la relació de proximitat des 
de la distància que s’estableix amb les persones mostrades; 
en l’experiència física que desperten el record de les nostres 
pròpies vivències, allò que podem identificar o la trobada amb 
la diversitat de nosaltres mateixes.

Nota final

Aquesta recerca ha rebut el primer premi dels XXXV Premis 
CAC a la investigació sobre comunicació audiovisual.

Notes

1.	 Pollock i Silverman van utilitzar el terme concentrationary, 

proposat per la poeta surrealista i deportada política a 

Mauthausen Jean Cayrol, per referir-se a una nova forma d’art 

resultant de les experiències en els camps de concentració. Ho 

van reprendre en el projecte Concentrationary Memories and 

the Politics of Representation, amb el qual es van proposar 

repensar les relacions entre diverses propostes estètiques i 

polítiques sorgides després de la Segona Guerra Mundial, quan 

apareixen les imatges dels camps de concentració alemanys 

i es revelen els testimoniatges d’alguns supervivents. Les 

teòriques indiquen així mateix que el terme concentrationary 

va ser encunyat per David Rousset, un deportat polític de 

Buchenwald, que va analitzar el sistema del concentrationary 

universe, quelcom que Hannah Arendt desenvoluparia el 

1951 en la seva anàlisi del “dimoni”, una de les seqüeles 

d’aquell univers. Parteixen també de Giorgio Agamben i Paul 

Virilio, els quals van suggerir que el camp i la guerra són 

matrius de la societat de la postguerra, les formes culturals 

i les subjectivitats de la qual serien simptomàtiques de 

l’imaginari concentracionari. Vegeu, Pollock, G. i Silverman, 

M. (2015). Concentrationary Imaginaries: Tracing Totalitarian 

Violence in Popular Culture. Londres, Nova York. I. B. Tauris, 

pàg. XIII-XIX.

2.	 Els estudis sobre el cinema d’Akerman vinculen la memòria a 

l’experiència del trauma familiar i l’origen jueu de la directora, 

tot i que no arriben a desenvolupar la qüestió de la memòria 

i de la postmemòria. En destaquen els monogràfics d’Ivonne 

Margulies (1996), Veronica Pravadelli (2000) o Renata Otero 

(2007). D’altra banda, la teòrica Griselda Pollock (2013) 

vincula la memòria amb els objectes i les possibilitats de 

connectar amb el trauma que brinda l’art, la qual cosa aprecia 

a Demain on déménage (2004) d’Akerman.  Per part seva, 

Anita Leandro (2017) ha destacat la capacitat de la directora 

belga de crear la seva pròpia memòria a través de les seves 
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pel·lícules. De la mateixa manera, la investigadora Maud 

Jacquin (2004), en una anàlisi comparativa entre Demain 

on déménage i la instal·lació Marcher à côté de ses lacets 

dans un frigidaire vide, realitzades per Akerman el 2004, 

destaca la porositat de la narrativa de totes dues obres, 

que transforma les concepcions dominants de la narració, la 

identitat o la memòria.

3.	 Maurice Halbawks ([1968] 2004) va entendre la memòria 

col·lectiva com la pròpia d’un fenomen social, perquè la 

memòria individual i els records basats en les experiències 

individuals estan influïts per l’ensenyament rebut dels grups 

als quals pertanyem, als quals ens pot unir la família, la 

religió, la classe social o una comunitat determinada. Això, 

al seu torn, contribueix a generar la identitat de les persones, 

la cultura i la història. D’altra banda, Paul Ricoeur ([2000] 

2003) es pregunta què succeeix amb la representació 

present de quelcom absent. En el seu intent de respondre 

aquesta pregunta troba abusos de la memòria a través de 

commemoracions que imposen el record. Considera també 

que la memòria té una triple atribució: “a sí, a los próximos, 

a los otros”  (p. 193). En aquest marc, el teòric postula una 

política de la memòria justa, basada en un record responsable 

i ètic, a més de considerar la possibilitat d’un eventual dret 

a l’oblit.

4.	 En una jornada en què se la va convidar a parlar sobre la 

influència de Proust al seu cinema, Akerman recorda com 

la seva cosina parlava de Proust cada vegada que visitava la 

família a Brussel·les. Akerman va llegir per primera vegada 

Proust als 15 anys, sent la seva lectura inicial “La presonera”, 

volum 5 de A la recerca del temps perdut (Proust [1927] 

1980). Aquesta lectura li va causar un gran impacte, ja que li 

va descobrir el món de l’homosexualitat o de les relacions de 

classe en un moment en què ella no en podia parlar.
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