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Resumen

Chantal Akerman apreciaba que Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975) trataba sobre la pérdida,
sobre la nostalgia del ritual perdido en el hogar. Podria decirse
que la directora, con su cine, buscaria la verdad del pasado
familiar que no llegd a conocer directamente, pero cuyas
huellas siente en su cuerpo como hija de Supervivientes del
Holocausto. La posmemoria se materializa en el cuerpo de la
directora y en sus peliculas a partir de la trasmision del universo
concentracionario en el nicleo familiar; al mismo tiempo, lo
mostrado puede activar las memorias y subjetividades de la
persona espectadora en relacién con las diversas realidades
encontradas. Para abordar estas cuestiones haré un recorrido
por algunos momentos especialmente reveladores del cine
de Akerman y me apoyaré en el pensamiento estético, asi
como en algunas tedricas feministas de las Ultimas décadas
especialmente interesadas por el cuerpo en la experiencia
espectatorial.

Palabras clave
Estudios de género, Chantal Akerman, Jeanne Dielman,
Memoria encarnada, Posmemoria.

Abstract

Chantal Akerman felt that Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975) was about loss, about
nostalgia for the lost ritual of the home. It could be said that,
through her films, the director was searching for the truth of
the family past that she had never experienced first-hand, but
whose imprints she could feel on her body as the daughter of
Holocaust survivors. Postmemory is embodied in the director
and her films through the transmission of the concentrationary
universe in the family unit. At the same time, the things we see
can trigger the memories and subjectivities of the viewer that
relate the various situations that are encountered. To address
these points, | will take a close look at some particularly
revealing moments in Akerman's films and apply aesthetic
thinking, as well as examining the works of certain feminist
theorists from recent decades who have shown a special
interest in the body's role in the spectator's experience.

Keywords
Gender studies, Chantal Akerman, Jeanne Dielman, Embodied
memory, Postmemory.

Introduccién

Hacer sentir lo indecible era aquello en torno a lo que giraban
algunas propuestas artisticas que emergian durante la
posguerra de la Segunda Guerra Mundial, tratando de preservar
la memoria para evitar que algo similar a Auschwitz volviera
a ocurrir. Pese a que el ser humano continda repitiendo tales
hechos traumaéticos en otras formas, también resisten o nacen
propuestas artisticas que permiten reflexionar sobre el tiempo y
la memoria. El cine de Chantal Akerman se presenta asi capaz

de mover a una experiencia sensorial que nos lleva a prestar
atencién a aquello que de otro modo pasaria desapercibido.
La impronta del pasado familiar como hija de Supervivientes
del Holocausto y el sentimiento de no pertenencia inundan la
busqueda personal de la que parte su cine. Nacida en Bélgica
en el seno de una familia de origen polaco, su trabajo se
desarrolla principalmente entre Bruselas, Paris y Nueva York,
aunque realiza también peliculas en otros lugares como los
Paises del Este, Israel o México, ademas de haber pasado
algunas temporadas en paises de Medio Oriente.
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Sus peliculas adoptan una forma ritualizada que puede
conectarse con su memoria de infancia y ser una especie
de sustituto estético o reemplazo del ritualismo judio visto y
vivido en su hogar (Moreno Pellejero, 2023). Pero también
una forma de conectarse con los otros de si misma, a los
cuales se aproxima y escucha desde su posicion némade y
que conecta con las vivencias de diversas personas afectadas
por conflictos del presente a las que encuentra en el proceso
de realizacién de algunas de sus peliculas mas proximas a lo
documental. La posmemoria se materializa en el cuerpo de la
directora y en sus peliculas a partir de la trasmisién del universo
concentracionario en el nicleo familiar; al mismo tiempo, lo
mostrado puede activar las memorias y subjetividades de la
persona espectadora, conectando con las inquietudes de la
directora y con diversas realidades.

Entiendo aqui lo concentracionario como aquello en lo que
se manifiestan las consecuencias del Holocausto en la vida
cotidiana, pero que aparentemente pasa desapercibido, tal y
como aprecian Griselda Pollock y Maxim Silverman (Pollock y
Silverman, 2015: XIII-XIX).! Asi, las tedricas habian entendido
los imaginarios concentracionarios como aquellas imagenes
que manifiestan la normalizacién del pasado vinculado a los
campos de concentracion o a lo traumaético en lo aparentemente
ordinario. Esto podria mostrarse a través de ciertas técnicas de
desfamiliarizacion en el cine y en las artes, que suscitarian en
las personas espectadoras una interpretacion del terror.

Walter Benjamin se referia al aura de la obra de arte como la
manifestacion irrepetible de una lejania, por cercana que pueda
estar, la capacidad del arte de mover a una experiencia de la
persona espectadora en un lugar y momento Gnicos (Benjamin
[1936] 2000: 22). Esta reflexion influiria a Theodor Adorno
cuando se preguntaba como podia hablar el arte después de
Auschwitz (Adorno [1966] 1984: 361). Podria decirse que
se trataba de encontrar la manera de reinventar el arte. Esa
reinvencién para Adorno solo podia lograrse haciendo sentir,
sin decir, sin recurrir a lo explicito; algo que, como Benjamin,
encontraba ya antes de la Shoah en el trabajo de escritores como
Marcel Proust o, més tarde, en el teatro de Samuel Beckett, en
cuyas obras, aparentemente, no pasaba nada. En el trabajo de
aquellos artistas de vanguardia se mantenia el dialogo de la
persona espectadora con la obra en una experiencia irrepetible
(Adorno, 2009). Pollock y Silverman retoman la paradoja de
Adorno segln la cual solo a través del arte se puede encontrar
la voz, una voz que expresa el sufrimiento de la barbarie (Pollock
y Silverman, 2015: XVI).

Akerman optara por mostrar las pequefias cosas que estéan junto
al pasado familiar vinculado al trauma, alejandose de imagenes
sensacionalistas, aproximandose a la negativa de la idolatria de
las imagenes, propia del pensamiento judio (Akerman y Godard
[1979/1980] 2020). Una forma de construir el filme respecto a
la cual la autora dice no tener memoria visual, sino emocional:
“no recuerdo tomas exactas, solo lo que ellas me evocan”
(Akerman y Brenez, 2011). Como si ella crease su cine en base
a sensaciones, y no tanto a imagenes o guion; sensaciones que

parten de sus vivencias y de sus busquedas personales.? Ana
Aitana Fernandez y Sergi Sanchez se han referido a la nocion
de sintoma en el sentido de Georges Didi-Huberman, como
“corazén de las tensiones que se dan en la intimidad filmada”, y
han apreciado un gesto politico en el vinculo entre el sintoma de
la Historia y los espacios de lo intimo. Un vinculo entre lo intimo
y la historia que en el cine de Akerman sitGan en el trauma del
Holocausto (Sanchez y Fernandez, 2016: 84).

En esta linea, los sintomas también serian, siguiendo a
Marianne Hirsch, el resultado de la transmisién familiar y corporal
del pasado traumatico dentro de un espacio. Hirsch acuia el
término posmemoria a la conexién viva que las hijas y los hijos
de los sobrevivientes del Holocausto y sus contemporaneos
pueden sentir con los recuerdos de la generacion precedente.
Reflexiona sobre las posibilidades estéticas tras el Holocausto y
se pregunta cémo seguir contando las historias de las victimas
o de qué manera los hijos de los supervivientes —ella es hija— se
ven envueltos en las consecuencias de crimenes de los que no
fueron testigos; de qué modo recuerdan el trauma quienes no
poseen la experiencia fisica del mismo (Hirsch [2012] 2021:
14, 29). La posmemoria implica no haber vivido en primera
instancia el hecho traumatico y el traspaso generacional de
quien si ha tenido tal vivencia, lo que la diferencia del punto de
partida en los recuerdos propios de la memoria individual, la cual
también se ve influida por los grupos a los que pertenecemos.?

Aqui haré un recorrido por algunos momentos especialmente
reveladores del cine de Akerman en la busqueda del pasado
familiar y me apoyaré en el pensamiento estético y sobre la
memoria que emerge tras la Segunda Guerra Mundial, asi como
en algunas tedricas feministas que en las dltimas décadas han
concedido especial atencién a lo corporal en la experiencia de
las personas espectadoras. El objetivo es explorar los vinculos y
las posibilidades del cine de Akerman de hacer sentir sin decir
0 mostrar explicitamente. Conectaré el hecho traumatico que
marca la vida y el cine de Akerman con otros del presente,
especialmente relacionados con el exilio, con los que la directora
se vincula e identifica desde la primera persona del singular de
la que parte en sus peliculas. Si bien la desterritorializacion
supone un desplazamiento de un territorio hacia otro, siguiendo
a Gilles Deleuze y Félix Guattari, también suscita una expansién
de los cuerpos —propia de los sujetos némades a los que me
referiré—, donde unos cuerpos se encuentran y funden con
otros, generando nuevas conexiones y desestabilizando las
estructuras fijas (Deleuze y Guattari [1980] 2002; Braidotti
[1994] 2000).

Comenzaré refiriéndome al universo concentracionario de
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(C. Akerman, 1975), veré como el pasado se manifiesta en
el presente a partir de la memoria encarnada con Demain
on déménage (2004) o como esa posmemoria de un
acontecimiento que la directora no ha vivido directamente,
pero que arrastra en su cuerpo, puede conectar con conflictos
como el de los mexicanos que cruzan la frontera de Estados
Unidos clandestinamente en De [autre cété (2002). Esto
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también estaria presente cuando Akerman encuentra sus raices
polacas en los paises del Este tras la caida del Muro de Berlin
en D’Est (1993), cuando filma los problemas raciales del sur de
los Estados Unidos en Sud (1999) o cuando los problemas de
Medio Oriente estan latentes en los sentimientos encontrados
que le genera Israel en La-bas (2006) —también presentes en
un proyecto sobre los tres monoteismos que no llego a realizar-.
Ella afirmaba sentirse bien en Palestina y recordaba que en
Siria habia aprendido a ir mas alla del miedo que como judia le
habian inculcado hacia el orientalismo.

Lo concentracionario

Cuando Akerman se refiere a Jeanne Dielman enfatiza la
importancia de la blusqueda del ritual perdido y de la herencia
judia, de donde deriva su ansiedad y la de Jeanne. Chantal
comenta en “La entrevista del pijama” con Nicole Brenez que
desde la pérdida de su abuelo paterno ella tenia el deseo de
que su madre mantuviera la tradicién del Sabbath y encendiera
las velas como es costumbre hacer al inicio y al final de ese dia
de la semana dedicado al descanso y a la oracion (Akerman y
Brenez, 2011). Tratando de encontrarse con ello y de entender
los silencios de su madre, surge Jeanne Dielman, donde se dan
momentos en los que la presencia del Holocausto se manifiesta
de manera explicita, al mismo tiempo que la directora muestra
el encierro de la protagonista en su condicién de mujer que
reitera las tareas domésticas del hogar a lo largo de los tres
dias de su vida que muestra la pelicula. Una pelicula que fue
realizada por un equipo de mujeres en la década de 1970 para
reivindicar su capacidad de ejercer cualquiera de los oficios
vinculados al cine.

En una cocina se inicia el primero de los tres dias de la vida de
Jeanne Dielman. Un plano general muestra este espacio donde
una mesa ocupa practicamente el centro del encuadre, en cuyo
lateral izquierdo observamos a Jeanne, una mujer de mediana
edad, hirviendo agua en un hornillo. No vemos su rostro con
detalle y sus gestos recuerdan a un autémata que cumple
rigurosamente las tareas domésticas. La contencion de su
cuerpo contrasta al mismo tiempo con la perfecciéon con la que
Jeanne ejecuta sus tareas domésticas (imagen 1). Esto podria
recordar a la discrepancia entre el sentimiento de vacio de las
vidas reales y la imagen idealizada de las perfectas madres y
esposas que aparecia en las revistas y medios estadounidenses
quince afos después del fin de la Segunda Guerra Mundial
segun habia notado Betty Friedan ([1963]12009: 47). La tedrica
habia comparado el hecho de adaptarse a ser una “simple
ama de casa” de las norteamericanas de los afos cincuenta
y sesenta con la deshumanizacién de los prisioneros en los
campos, a quienes se separaba de sus intereses y se obligaba a
realizar tareas mondtonas e interminables siguiendo el ritmo de
maéaquinas o las necesidades de otras personas (Friedan [1963]
2009: 368-369).

Imagen 1. Jeanne Dielman realiza las tareas domésticas
en el primer plano de Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce

Fuente: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080
Bruxelles (C. Akerman, 1975).
Mientras observamos a Jeanne Dielman en la cocina,

escuchamos un timbre. Tras ello, Jeanne desabrocha su bata
y seca sus manos. A continuacion, se dirige hacia el exterior
del encuadre y sale de la cocina, no sin antes apagar la luz del
lugar. Tras su salida se mantiene el plano frontal del lugar, ahora
con la luz apagada, mientras se escucha una puerta abrirse,
precediendo la voz fuera de campo de un hombre y de Jeanne
saludéandose. La imagen de la cocina se mantiene ocultando
algo que intuimos por lo que escuchamos, pero no sabemos
exactamente qué sera. Posteriormente, los veremos entrar a la
habitacién de Jeanne desde el corredor del hogar en el que
permaneceréa la cAmara estatica mientras anochece, hasta que
ambos salgan de la habitacién (imagen 2).

Imagen 2. Jeanne sale de la habitacion y enciende la
luz del corredor junto al hombre con el que la habiamos
visto entrar desde el mismo plano estatico

Fuente: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080
Bruxelles (C. Akerman, 1975).

Tras la despedida de Jeanne al varén, regresa a la cocina,
donde habia dejado patatas hirviendo en una cazuela, y
observamos cémo termina de prepararlas para la cena: desde
el momento en el que comprueba que ya estan listas y que
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se puede apagar el fogon hasta dejarlas al bafio Maria, tras
haberlas escurrido. El proceso se muestra en un plano fijo y
frontal que toma alrededor de 1 minuto y 23 segundos, tanto de
la accién cotidiana de Jeanne como del tiempo que experimenta
la persona espectadora. Lo automatico en la rigidez del cuerpo
y la serialidad de los gestos y movimientos cotidianos de Jeanne
puede evocar la serialidad de los campos de concentracion.
Marguerite Duras recordd la muerte a escala de masas, la
serialidad presente en la perdida de los nombres de seres
humanos y su sustituciéon por un nimero (Duras, 1985). Los
gestos automaticos y la contencién de Jeanne Dielman enlazan
a su vez con las autorregulaciones de lo que se esperaria de
una madre y ama de casa en la tradiciéon judia, lo que se va
evidenciando en la reiteracién de las acciones cotidianas con
pequenas variables que marcan la trama lentamente progresiva
de la pelicula.

Cada noche Jeanne mantiene una pequefa conversacién con
su hijo antes de ir a dormir (imagen 3). En la primera ocasion,
él le pregunta a su madre como conoci6 a su padre, ya que ha
leido la palabra “milagro” y eso le ha recordado a que su tia
Fernande siempre dijo que fue un milagro encontrar a Jack;
Jeanne responde: “si, él vino en el 1944 a liberarnos”. La
historia de Jeanne sigue: “Nos arrojaron chicle y chocolates y
nosotras les lanzamos flores. Yo encontré a tu padre después
de que los americanos nos hubieran dejado. Yo vivia con mis
tios porque mis padres habian muerto”. Jeanne parece tratar de
restar importancia a sus palabras y no incide en ellas, aunque
se aprecia algo de tensién en su rostro.

Imagen 3. Cada noche Jeanne mantiene una conversacion
nocturna con su hijo

Fuente: Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080
Bruxelles (C. Akerman, 1975).

La Liberacion a la que se refiere Jeanne recuerda a un
episodio que Akerman cuenta a Brenez. Ella comenta que su
madre estuvo interna en el campo de concentracion cuando
tenia 15 afios fabricando suministros para la batalla. Una mujer
algo mayor cuidaba a sus tias y a su madre, y les guardaba
un poco de pan para que pudieran permanecer con vida.
Durante la marcha de la muerte los nazis, cuando se vieron
flanqueados por los soldados americanos y rusos, vaciaron los

campos e hicieron que los prisioneros caminaran descalzos o
con papel envuelto en sus pies. Su madre se desmayo0 y sus tias
le ayudaron masticando su alimento para que pudiera comer.
Finalmente, fueron salvadas por unos soldados franceses que
las escucharon hablando en francés, les prestaron sus abrigos
y las llevaron al puente de Bremen al lado estadounidense. Las
acompanaron al hospital y las alimentaron bocado a bocado, lo
que les salvd, pues muchas personas murieron por comenzar a
comer demasiado rapido (Akerman y Brenez, 2011). Akerman
relaciona este episodio con un fragmento de La conversacion
infinita ([1969] 2008) de Maurice Blanchot, donde el pensador
considera que el mundo es un cementerio enorme, frente a la
belleza y el heroismo del nomadismo. En este punto, Akerman
cuestiona la necesidad de heroismo (Akerman y Brenez, 2011).

La doble prision, la de los campos y la que posteriormente
se ha creado Jeanne como mujer, evoca a Akerman a través
de los gestos contenidos y la practica ausencia de palabra del
personaje, aquella en la que viven las mujeres de la familia
de la generacion materna. Su madre tenia un ndmero en su
brazo, pero nunca decia nada. Akerman, en cambio, recordaba
sofar cada noche, cuando solo tenia tres afos, con los campos
y con Hitler sentado en una gran silla (Akerman y Kasman,
2015). Hirsch sefalaba que la identificacion de las hijas con las
madres lleva a las artistas de la segunda generacién a buscar
una forma que incluya la transmisién de la memoria fisica del
trauma sin hacerse dafio a si mismas o sin retraumatizar la
memoria (Hirsch [2012] 2021: 127). Akerman sentia que tenia
que contarlo, porque su madre no diria nada, sentia que ella era
quien tenia que dejar ese testimonio en su lugar. Sin embargo,
la directora cuenta que en una ocasion en la que presentd su
pelicula La Folie Almayer (2011) en México, al terminar, su
madre le dijo que ella tenia sus peliculas, pero en cambio ella,
Natalia, solo tenia Auschwitz. Esto le llevo a entender que era
Unicamente su madre quien podria hablar y, si habia decidido
no hacerlo, asi debia ser (Akerman y Kasman, 2015).

El pasado en el presente

En la busqueda del pasado familiar de Akerman puede
apreciarse algo de las reminiscencias proustianas que pasan por
la forma ritualizada de la escritura de Proust, de la que Akerman
es una gran deudora e intérprete. En tales reminiscencias algo
del presente evoca el pasado, que se manifiesta, adoptando
una forma diversa, en el momento azaroso del recuerdo. Gilles
Deleuze, en uno de sus cursos se refiere a En busca del tiempo
perdido (1913-1927) y entiende las reminiscencias como
contaminaciones de instantes a intervalos separados, donde un
instante lejano y uno actual pueden chocar, independientemente
de la distancia de tiempo que los separe (Deleuze, 1983). Las
evocaciones del pasado pueden apreciarse en las conexiones
que pueden surgir entre las imagenes plasmadas por Akerman
y su pasado familiar. A su vez, la evocacion movida por la
magdalena de Proust generaba la apertura de una serie de
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historias, reminiscencias que formaron su obra En busca del
tiempo perdido, asi como Akerman buscaba el tiempo familiar,
parte del cual no vivid, pero influy6 en su presente.*

Esto podria entenderse en linea con la interpretacion que
Didi-Huberman hace sobre el tiempo y la historia en la imagen
dialéctica de Benjamin, una imagen que hace visibles las cosas
y, al mismo tiempo, encandila, pues «su aparicién posible
muestra la forma fundamental de la relacion posible entre el
Ahora (instante, reldmpago) y el Tiempo Pasado (latencia, fésil),
relacion cuyas huellas guardara el Futuro (tensién, deseo). En
este sentido, Benjamin define la imagen como “dialéctica en
suspenso”» (Benjamin [1982] 2005; Didi-Huberman [2000]
2006: 152). Un suspenso que, segln Didi-Huberman, se
entiende como cesura, donde se da una inmovilizacion
momentanea en el transcurso del movimiento en devenir (Didi-
Huberman [2000] 2006). El tiempo benjaminiano estaba
influido a su vez por la memoria involuntaria proustiana; aquella
magdalena de Proust que le evoca su infancia en el presente,
al cual la interpretacion de Didi-Huberman, de camino hacia la
concepcion del tiempo anacronico, anade el futuro en el que
seguiran tales huellas.

Dar voz a su madre a través del cine a su vez es una de las
grandes bUsquedas de Akerman. En Demain on déménage hay
un momento especialmente triste en el que madre e hija se
conmueven al descubrir y contemplar el diario o Tagebuch que
la abuela, llamada Tosca o Tocha en la ficcion y Sidonie en la
vida real, escribio en 1920. La madre lee un extracto en el
que la abuela, asesinada en Auschwitz a los cuarenta afos, se
refiere a si misma como una mujer. Lee emocionada y cuando
encuentra su autorretrato entre las paginas del diario recuerda
lo magnifica que era su madre, quien era una artista (imagen
4). Los limites entre la ficcién y la realidad se desvanecen
favorecidos por una narrativa que mezcla elementos de una
tradicién mas clasica, como la utilizaciéon de primeros planos,
con elementos frecuentes del cine de la realizadora, como el
tiempo sostenido mientras descubren el diario.

Imagen 4. Momento intimo entre Charlotte y su madre
al encontrar el diario de la abuela fallecida en Auschwitz

Fuente: Demain on déménage (C. Akerman, 2004). Cortesia
Les Poissons Volants.

En el ensayo Le frigidaire est vide. On peut le remplir, Akerman
transcribe la traduccién de su madre al francés del polaco que
se encuentra en el texto del diario original de su abuela:

“iYo soy una mujer! Por eso no puedo decir todos mis
deseos y mis pensamientos en voz alta. Yo solo puedo
sufrir a escondidas. Entonces, a ti diario, el mio, quisiera
al menos poder contarte algunos de mis pensamientos,
mis deseos, mis sufrimientos y mis alegrias, y yo estaré
segura de que jamas me engafaras porque seras mi
Unico iConfidente!” (Akerman, 2004: 68).

Akerman contaba con gran emocién que su madre habia
llegado a derramar, por fin, una lagrima al ver esta pelicula, al
sentirse identificada con el personaje interpretado por Aurore
Clément (Akerman, 2004: 73). Retomando la nocién del arte
como “estacion de transporte del trauma” de Bracha Ettinger,
Pollock ha entendido el diario de la abuela en la pelicula como
un medio que conecta con el trauma de la madre y favorece la
transformacion de las huellas que la habitan tras la catastrofe
(Pollock, 2013: 218; Ettinger, 2020: 330). En la instalacion
Marcher a cété de mes lacets dans une frigidaire vide (2004)
se muestran iméagenes del didlogo de Chantal y su madre
Natalia en torno al Tagebuch en una doble pantalla, lo que la
editora Claire Atherton interpreta, desde el punto de vista de la
abuela, como un didlogo entre hija y nieta a través de la madre,
cuando Akerman entrega el diario a Natalia, pidiéndole que lo
lea y traduzca del polaco (Atherton y Roma, 2023: 16).

La conversacion se grabé como parte del making of de
Demain on déménage y fue editada por Atherton, después la
proyectaron en dos televisiones antiguas en blanco y negro, y
volvieron a filmarla, buscando la respiracion de la imagen. En
ese momento construyeron un triptico al afadir un tul en el que
se proyectaban las pinturas de la abuela y el comienzo del diario
(imagen 5), seguido de una breve carta de Natalia a su madre
pidiendo que la proteja, a lo que Chantal y su hermana Sylvaine
respondieron con una carta a su madre escrita en polaco

Imagen 5. Momento intimo entre Chantal y su madre
con el diario de la abuela

Fuente: Marcher a c6té de mes lacets dans une frigidaire vide
(C. Akerman, 2004). Fondation Chantal Akerman y Marian
Goodman Gallery.
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(Atherton y Roma, 2023: 16). Tanto con Demain on déménage
como con la instalacién Marcher a cété de mes lacets dans
une frigidaire vide, Akerman crea una estacién de paso a la
liberacion del trauma de la madre, al menos, por un momento.

Laura U. Marks recupera a Henri Bergson en Materia y
memoria para abordar la idea de que la memoria, tanto cultural
como individual, puede valerse de los sentidos y actualizarse
en sensaciones corporales en un proceso fisico y mental que
requiere la participacion del espectador en el “reconocimiento
atento” de aquello que estéa viendo en la pantalla (Marks, 2000:
123-124). En los objetos se inscriben memorias que evocan
la experiencia fisica de los sentidos a ellos asociadas (Marks,
2000: 201). En el filme de Akerman, el Tagebuch de la abuela
mueve hacia una experiencia haptica de los personajes, asi
como lo hacen los sentidos. El olor de un piso que Charlotte
visita para utilizar como estudio le recuerda a Polonia; por el
contrario, el olor de la casa de la que se estd mudando junto a su
madre suscita recuerdos y naturaleza en una joven embarazada
interesada en comprarla. El olor del pollo quemado que prepara
esa noche la madre lleva a que Charlotte no lo pueda comer, ya
que le evoca la memoria de la abuela que no ha conocido, los
recuerdos y la naturaleza; asi como el olor de la casa que madre
e hija visitan en la campanfa evoca tristeza en Charlotte (Moreno
Pellejero, 2023: 267).

Para Marks, el olfato evidenciaria que el proceso de la
memoria es al mismo tiempo cerebral y emocional, lo que
pone en relacién especialmente con el olor de las especias
en algunas peliculas medio-orientales (Marks, 2000: 125).
Segln la teodrica, el olor se relaciona con diversas culturas,
que la memoria mimetizaria, reconoceria y recrearia cuando
las encuentra evocadas en un filme (Marks, 2000: 125). Ese
sentido del olfato en el publico espectador del filme de Akerman
durante la escena de la cena en el saldén puede venir suscitado a
través del espesor que trasmite la imagen cargada de humo del
pollo quemado. Algo que despertaria la “memoria encarnada”
en los sentidos planteada por Marks, una memoria que no es de
un solo individuo, sino que es cultural (Marks, 2000: XII-XIV).
La colectividad de la memoria se aprecia cuando el anciano
que ensefia a Charlotte el estudio donde busca tranquilidad
para escribir percibe el olor a Polonia, como también lo hace
Charlotte (imagen 6).

Esta memoria encarnada puede alinearse con la importancia
que Hirsch concede a lo corporal y a los efectos psiquicos
que caracterizan las heridas de la posmemoria (Hirsch [2012]
2021: 57-58). La pensadora aprecia la sensacion del trauma
representada por la marca en la piel de las victimas del
Holocausto. Una marca que una hija de la segunda generacion
podria sentir en su propia piel al identificarse con la madre
(Hirsch [2012] 2021: 45). Las marcas podrian inscribirse
en la experiencia corporal de las hijas de supervivientes,
asi como Charlotte revive el olor a Polonia sin necesidad de
haberlo conocido directamente. El historiador Pierre Nora
habia entendido la memoria como aquello que se encarna en
los grupos vivientes y que estéd en constante movimiento como

Imagen 6. El olor de un estudio recuerda a Polonia a
Charlotte

Fuente: Demain on déménage (C. Akerman, 2004). Cortesia
Les Poissons Volants.

un recuerdo borroso (Nora [1984] 2008: 200). Con ello Nora
se referia a “los lugares de memoria” en un sentido material,
simbdlico y funcional que podria abarcar diversos elementos
(Nora [1984] 2008: 33).

En Demain on déménage, el diario, los espacios y los olores
que se asocian con el pasado familiar podrian entenderse
como lugares de memoria. Lugares de memoria de lo intimo
de la directora, como asi lo era la magdalena proustiana para
el escritor. Dos instantes lejanos se unen por el elemento
evocador, o acelerador -utilizando la palabra deleuziana—
(Deleuze, 1983), que hace pasar de un instante presente al
instante pasado, en un salto material y formal en el tiempo
interno de los personajes, que, a su vez, remueven el tiempo
interior de la madre de Akerman ante el recuerdo del pasado
que ahora se torna, de forma diferente, presente en su vivencia.

Mapas de proximidad

Partir de la primera persona del singular y sus vivencias
vinculadas al pasado familiar lleva a que en sus encuentros
con los otros Akerman establezca una relacion de proximidad
respecto a la distancia con la que muestra a las personas
filmadas en sus planos generales sostenidos en el tiempo.
Catherine Russell aplicaba la nocién autoetnografias a peliculas
del cine experimental que parten de la primera persona y que
pueden formar parte de microculturas, procesos historicos o
cuestiones sociales mas amplias (Russell, 1999). La teérica
enlazaba la autoetnografia con la manera en la que las y los
cineastas plasman en primera persona la experiencia de la
otredad de la realidad, creando trabajos que pueden formar
parte de la memoria cultural de un determinado momento de la
historia (Russell, 1999; Moreno Pellejero, 2021: 54).

Jan y Adeila Assmann estudiaron tal memoria cultural, una
memoria que se focaliza en puntos fijos del pasado y se conserva
a través de ritos, festivales o mitos -y, en este caso, peliculas—,
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contribuyendo a la formaciéon de una identidad colectiva con
la que se preservan practicas culturales (Assmann, J. [1992]
2011). Esta memoria, a su vez, interactla con la memoria
individual, en la que se difuminan las fronteras entre el interior y
el exterior de la mente, donde el cuerpo refuerza los recuerdos
a través del poder del afecto (Assmann, A. [1999] 20211). En
el cine de Akerman, la memoria cultural y colectiva que abarca
a otras personas se construye partiendo de la primera persona
para conectarse con el otro de si misma. La otredad se invierte
en la primera persona de la que parte Akerman y genera una
aproximacién desde el respeto hacia la persona mostrada y sus
vivencias normalmente vinculadas a las desterritorializaciones
con las que se identificaba la directora.

Akerman reactiva cual etnégrafa una suerte de memoria
involuntaria proustiana de aquello que no ha vivido directamente
en propia carne, pero que siente en su cuerpo como hija de
supervivientes. En De l'autre cété, la separacién de la valla que
separa a Estados Unidos de México filmada en largos travellings
laterales o la vigilancia nocturna de una camara de la Patrulla
Fronteriza que controla a inmigrantes clandestinos mexicanos
atravesando el desierto durante la noche contrastan con la
hospitalidad de las familias mexicanas que reciben a Akerman
en su hogar (imagen 7). Una madre que ha perdido a su hijo
(imagen 8), otro que no ha recibido noticias de su hermano tras
haber cruzado al otro lado, o0 aquel que perdié al suyo después
de que el guia pagado abandonara a su grupo en el desierto.
Del lado estadounidense, una pareja de locales cree que los
mexicanos traen la viruela.

La tedrica Anita Leandro recuerda que en el verano del afo
2002 el gobierno israeli levanté una barrera de 700 km en
Cisjordania con el pretexto de frenar actos terroristas en el
territorio palestino ocupado por Israel, lo que coincidié con el
ano en el que Akerman filmo la frontera de México con Estados
Unidos en medio del desierto, entre Agua Prieta y Douglas.
La investigadora relaciona las dos fronteras con la posicion
diametralmente opuesta de Akerman a la geopolitica sionista
y su légica de expansion territorial (Leandro, 2018). Durante
el rodaje nocturno del muro en De l'autre cété, Akerman y su
equipo encontraron a un grupo de ocho personas atravesando el
desierto tras haber sido abandonadas por el guia; el equipo les
dio hospedaje, comida y bebida. Una escena muestra al grupo
compartiendo mesa; en ese momento, un hombre agradece el
gesto y lee un texto que ha escrito sobre las razones por las
que alguien puede decidir cruzar la frontera clandestinamente
(imagen 9).

Siguiendo a Emmanuel Levinas, la directora se pone del
lado de la alteridad, entendiendo al otro como el rostro por
el que dar algo sin imponerse, donde el rostro es el lugar
de la reivindicacién de la esencia humana (Levinas [1961]
2002: 232). La proximidad a estas personas se ve favorecida
por el tiempo sostenido que pasa por sus rostros, algo que a
la vez se plasma desde la distancia que brindan los planos
generales con los que se respeta su intimidad, llevando a las
y los espectadores a una posicién extranjera desde la que

Imagen 7. La camara de la Patrulla Fronteriza vigila el
paso por el desierto de mexicanos clandestinos camino
a Estados Unidos

- 0 0 a8k o

Fuente: De l'autre cété (C. Akerman, 2002).

Imagen 8. Una madre mexicana cuenta haber perdido a
su hijo al pasar a Estados Unidos

Fuente: De l'autre cété (C. Akerman, 2002).

Imagen 9. Un hombre de un grupo que intenta atravesar
la frontera lee un texto sobre las razones por las que una
persona decide cruzar

N U

Fuente: De l'autre coté (C. Akerman, 2002).
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escuchamos las historias de las personas encontradas (Moreno
Pellejero, 2024: 183). Otro que aqui se entiende como otro
de la realizadora o de la persona espectadora, asi como sujeto
para si mismo; del mismo modo que el otro también esté en la
propia realizadora o en las y los espectadores desde un punto
de vista externo, mientras son sujetos para si mismos.

Al final de la pelicula, un travelling frontal de una carretera
muestra el camino hacia Los Angeles desde el interior de un
coche, al mismo tiempo que se escuchan el violonchelo de
Sonia Wieder-Atherton y la voz en off de Akerman contando
la historia de David y su madre, quienes partieron a Estados
Unidos, el primero en busca de la segunda. Tanto las tomas
de la camara de la Patrulla Fronteriza para controlar el paso
de los mexicanos a Estados Unidos como la toma final de la
carretera son retomadas en la instalacién de Akerman Une voix
dans le désert (2002). La directora instalé una pantalla de
diez metros entre una montana norteamericana y otra mexicana
en la frontera del desierto de Arizona, donde proyect6 estas
imagenes variando en el anverso y en el reverso, en funcion
del lado de la frontera desde el que se contemplase la pantalla.

La proyeccién se hizo a cielo abierto durante 8 horas
y 8 noches, donde la recitacion de Akerman alternaria
sucesivamente entre el castellano y el inglés con un marcado
acento francés. Mientras las secuencias y la lectura se repiten,
el tiempo transcurre en el desierto de Arizona en el que se
inscribe la instalacién, pasando de la oscuridad de la noche
a la del amanecer, hasta llegar a la luz del comienzo del dia;
creando un trabajo impresionista en tiempo real para quien se
encuentra ante la obra efimera, cuya nitidez de la imagen se
desvanece conforme se abre paso el dia. Si en las primeras
imagenes proyectadas de la toma desde el coche, la carretera
parece un paso que une los dos lados de la frontera y se pierde
en el fondo del desierto, conforme la imagen se desdibuja con
los primeros rayos de luz se evidencia la pantalla blanca y se
refuerza la presencia del muro en el que se pierden las historias
de las familias mexicanas. La frontera mexicana puede evocar
otros muros y conflictos contemporaneos.

Una vez filmado, este registro se integré en la instalacion From
the Other Side (2002), que estaba formada por tres piezas:
la primera se trataba de un monitor de video mostrando la
secuencia final del filme, la segunda se componia de dieciocho
monitores con diversas imagenes de la pelicula y la tercera se
correspondia con el registro de la proyeccién a gran pantalla
de Une voix dans le désert (imagen 10). Rosi Braidotti habia
utilizado la nocién sujetos némades en referencia a aquellos
sujetos capaces de expandir su pensamiento en la afirmacién
y el reconocimiento de sus identidades y diferencias (Braidotti
[1994] 2000).

Los sujetos némades llaman a la necesidad de la accién,
considerando los diversos niveles de identidad, subjetividad
y diferencias (Braidotti [1994] 2000: 189-202). El sujeto
némade implica movimiento y expansion en su capacidad
de “devenir”, en constante cambio. La pensadora reconoce
el movimiento de los sujetos némades al afirmar el caracter

Imagen 10. Una pantalla en el desierto muestra la
carretera hacia Los Angeles mientras la voz en off
de Akerman cuenta la historia de una familia en la

instalacion Une voix dans le désert (2002)

Fuente: Tercera pieza de From the Other Side (C. Akerman,
2002). Fondation Chantal Akerman y Marian Goodman Gallery.

positivo de la diferencia, en su multiplicidad y continua
transformacion, renunciando a las identidades fijas “en favor de
un fluir de devenires mdltiples” (Braidotti [1994] 2000: 131).
El movimiento y la expansion de los sujetos ndmades también
esta presente en el cine personal de Akerman, en sus busquedas
del pasado familiar o en la afirmacion de su sexualidad, ademas
de en su marcada posicion como mujer que hace cine. Como
los sujetos ndmades teorizados por Braidotti, Akerman esta en
constante movimiento y expansién, algo que conecta con las
personas que encuentra en sus peliculas vinculadas a los exilios
y con sus espectadores a través de sus peliculas.

Una posmemoria fisiologica que se torna colectiva

Se podria decir que en las peliculas de Akerman se materializa
la posmemoria de aquello que la directora siente en su propio
cuerpo y busca comprender, aquello que le ha sido trasmitido a
través de los gestos de las mujeres que ha visto en su infancia,
los objetos, los silencios, los espacios y olores que encuentra y
que le evocan aquel pasado que se manifiesta en su presente.
Ese pasado puede transformarse en lo concentracionario o
en el movimiento de la desterritorializacion que podemos
experimentar desde nuestras propias vivencias las personas al
otro lado de la pantalla.

Influida por el pensamiento de Bergson y sus reflexiones
sobre la materia, asi como por experimentos psicol6gicos
y filoséficos de inicios del s. xix que consideraron la vision
como un efecto fisioldgico cuya percepcion seria de naturaleza
subjetiva, antecediendo el interés por la “visualidad encarnada”
o “haptica”, Marks considera que la memoria se materializa en
los sentidos (Bergson [1896] 1949: 109; Marks, 2000: 123).
Los sentidos son evocados en las peliculas de Akerman a partir
de los planos sostenidos mientras observamos la gestualidad
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mecéanica y contenida de Jeanne Dielman en la realizacion de
las tareas domésticas, a partir del diario de la abuela y los
olores en Demain on déménage, o de las historias encontradas
en De l'autre c6té. Estos elementos se integran en las peliculas
de Akerman logrando una forma-ritual capaz de despertar una
memoria fisica del pasado, no solo del pasado que la directora
ha vivido, sino también del que no ha vivido directamente, pero
que esta latente en su presente, asi como lo hara en su futuro.
La forma-ritual de sus peliculas se transforma en un medio
que mueve las propias memorias fisiolégicas de su publico
espectador, a partir de aquello que nos evoca lo mostrado
en la pantalla en relacién con nuestras experiencias de vida,
generando una suerte de posmemoria colectiva y subjetiva al
mismo tiempo.

Marks relaciona la evocacion de los sentidos activada por la
memoria con la nocién de mimesis; sin embargo, en lugar de
entenderla como imitacién, siguiendo a los filésofos griegos,
se acerca al pensamiento de Benjamin, quien la entiende
como algo que despierta la presencia material del otro, en una
relacion de indexicalidad —referida a un estado de cosas— mas
que en una relacién icénica —basada en la similitud— (Marks,
2000: 115). Con todo ello, Benjamin se refiere a la capacidad
de la naturaleza y, especialmente, del ser humano de producir
semejanzas, como ocurre en los comportamientos miméticos
que el filésofo aprecia en el juego infantil, donde el nifio no
solo imita a otras personas, sino que también puede imitar un
ferrocarril o un molino de viento (Benjamin [1933] 2007: 213-
214).

El interés de Marks por la mimesis también se ve influido por
Bergson, quien considerd que a través de la repeticion de ciertos
fendmenos cerebrales se podrian prolongar viejas percepciones
que llevarian a la posibilidad de que los recuerdos volvieran al
momento actual (Bergson [1896] 1949: 254), y por Mimesis
([1946] 1996) de Erich Auerbach, para quien la mimesis
requiere una respuesta y una relaciéon dindmica entre la persona
que escucha o el lector, y la historia o el texto; con lo que cada
vez que la historia se cuenta de nuevo, los sentidos vuelven a
crearla en el cuerpo del oyente/lector (Marks, 2000: 111-116).
La mimesis se relaciona asi con la representacion del detalle de
un objeto de tal modo que puede trasmitir una sensaciéon que
traspasa la pantallay llegar al cuerpo de la persona espectadora,
quien recuerda la sensacién corporal que le produce aquello
que esta viendo y que reconoce, reactivando tal sensacion por
medio de la memoria fisica, que Marks relaciona especialmente
con la experiencia del tacto (Marks, 2000: 111-115). Tal
nocion de mimesis vinculada al movimiento de los sentidos y
de las memorias en un movimiento dinamico nos lleva a una
nueva vivencia en el momento de encuentro con el filme -mas
alla de la mimesis entendida como copia de la realidad- a las
personas espectadoras.

La experiencia fisica de la memoria se alinearia con la
posmemoria de la segunda generacién de sobrevivientes
teorizada por Hirsch ([2012] 2021). Hirsch encuentra en lo
que llama “estructuras memoriales” la posibilidad de que las

personas menos directamente afectadas por el trauma puedan
conectar con la generacién de la posmemoria (Hirsch [2012]
2021: 66). La literatura, el arte, las autobiografias o los
testimonios de la segunda generacién tratarian de representar
“los efectos duraderos de lo que significa convivir intimamente
con la pena, la depresion y disociaciéon que padecen los
sobrevivientes de un inminente trauma histérico”, lo que puede
ir mas alld a través de una serie de estructuras de mediacién
y conectar con personas que no son parte de la segunda
generacion directamente (Hirsch [2012]1 2021: 61, 64).

Las peliculas de Akerman pueden funcionar asi como una
suerte de lugares de memoria, siguiendo el término de Nora
([1984] 2008: 33), tanto para aquellas personas que tienen
un vinculo familiar con el trauma de la Shoah, como para
aquellas a las que se extiende por ser parte de un colectivo en
el que se habita, aunque no se haya sufrido directamente. Estos
lugares, a su vez, permiten revalorizar espacios cominmente
olvidados por la historiografia, el pensamiento o las estructuras
memoriales frecuentemente “masculinizadas”. Aqui los
espacios domésticos y lo ordinario también se constituyen como
enclaves de la memoria que parten de lo intimo y se inscriben
en las peliculas de Akerman y sus formas rituales mediante
las cuales se transmiten vivencias a los espectadores. Para las
personas espectadoras que permanecemos frente a los filmes
de Akerman puede hacerse visible aquello que no es visible
a simple vista, conectando con el pasado traumatico por un
momento en el presente; llevandonos a una dimensién sensible
que también es politica en la relacién de proximidad desde la
distancia que se establece con las personas mostradas; en la
experiencia fisica que despiertan el recuerdo de nuestras propias
vivencias, aquello que podemos identificar o el encuentro con la
diversidad de nosotras mismas.

Nota final

Esta investigacion ha recibido el primer premio de los 35
Premios CAC a la investigacion sobre comunicacién audiovisual.

Notas

1. Pollock y Silverman utilizaron el término concentrationary,
propuesto por la poeta surrealista y deportada politica a
Mauthausen Jean Cayrol, para referirse a una nueva forma
de arte resultante de las experiencias en los campos de
concentracion. Lo retomaron en el proyecto Concentrationary
Memories and the Politics of Representation, con el que se
propusieron repensar las relaciones entre diversas propuestas

la Segunda Guerra

Mundial, cuando aparecen las iméagenes de los campos de

estéticas y politicas surgidas tras

concentracion alemanes y se desvelan los testimonios de
algunos supervivientes. Las tedricas indican asimismo que
el término concentrationary fue acufiado por David Rousset,
un deportado politico de Buchenwald, que analizé el sistema
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del concentrationary universe, algo que Hannah Arendt
desarrollaria en 1951 en su anlisis del “demonio”, una de las
secuelas de tal universo. Parten también de Giorgio Agamben
y Paul Virilio, quienes sugirieron que el campo y la guerra
son matrices de la sociedad de la posguerra, cuyas formas
culturales y subjetividades serian sintomaticas del imaginario
concentracionario. Véase, Pollock, G. y Silverman, M. (2015).
Concentrationary Imaginaries: Tracing Totalitarian Violence
in Popular Culture. Londres, Nueva York. |. B. Tauris, pp.
XII-XIX.

2. Los estudios sobre el cine de Akerman vinculan la memoria

a la experiencia del trauma familiar y el origen judio de la
directora, aunque no llegan a desarrollar la cuestién de la
memoria y de la posmemoria. Destacan los monograficos
de Ivonne Margulies (1996), Veronica Pravadelli (2000)
o Renata Otero (2007). Por otro lado, la tedrica Griselda
Pollock (2013) vincula la memoria con los objetos y las
posibilidades de conectarse con el trauma que brinda el arte,
lo que aprecia en Demain on déménage (2004) de Akerman.
Por su parte, Anita Leandro (2017) ha resaltado la capacidad
de la directora belga de crear su propia memoria a través
de sus peliculas. Del mismo modo, la investigadora Maud
Jacquin (2004), en un analisis comparativo entre Demain on
déménage y la instalacion Marcher a c6té de ses lacets dans
un frigidaire vide, realizadas por Akerman en 2004, destaca
la porosidad de la narrativa de ambas obras que transforma
las concepciones dominantes de la narracién, la identidad o
la memoria.

3. Maurice Halbawks ([1968] 2004) entendi6 la memoria

colectiva como la propia de un fenémeno social, pues
la memoria individual y los recuerdos basados en las
experiencias individuales estén influidos por la ensefianza
recibida de los grupos a los que pertenecemos, a los que
puede unirnos la familia, la religién, la clase social o una
determinada comunidad. Esto a su vez contribuye a generar
la identidad de las personas, la cultura y la historia. Por otro
lado, Paul Ricoeur ([2000] 2003) se pregunta qué sucede
con la representacién presente de algo ausente. En su intento
de responder esta pregunta encuentra abusos de la memoria
a través de conmemoraciones que imponen el recuerdo.
Considera también que la memoria tiene una triple atribucion:
“a si, a los préximos, a los otros” (p. 193). En este marco,
el tedrico postula una politica de la justa memoria basada
en un recuerdo responsable y ético, ademas de considerar la
posibilidad de un eventual derecho al olvido.

4. En una jornada en la que se le invité a hablar sobre la

influencia de Proust en su cine, Akerman recuerda cémo su
prima cada vez que visitaba a la familia en Bruselas, hablaba
de Proust. Akerman leyd por primera vez a Proust a los 15
afnos, siendo su lectura inicial “La prisionera”, volumen 5 de
En busca del tiempo perdido (Proust [1927] 1980). Esta
lectura le caus6 un gran impacto, ya que le descubrié el
mundo de la homosexualidad o de las relaciones de clase en
un momento en el que ella no podia hablar de ello.
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