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tiempo libre desde la olímpica colina de Hollywood, cada
vez más alejada de la realidad; y también la de los reyes del
llamado cine de autor, que, desde una cómoda posición,
permite mantener filmografías en armonía o equilibrio pero
lejos de la áspera materia, de la violencia y la convulsión
que realmente importan en el cine.

A los sublevados, a los vencidos, a los que habitan las
hendiduras de la realidad más inmediata quiere dar imagen
el Festival de Cine Independiente de Barcelona, llamado
L’Alternativa, que en noviembre pasado llegó, con éxito, a
su décima edición. A fuerza de resistir, de militar en los
márgenes, el festival ha congregado a un auditorio cada vez
más numeroso, hasta convertirse en la principal muestra
cinematográfica de la ciudad de Barcelona, indispensable
en el ámbito catalán y notable en el estatal. De ello dan fe
en la última edición los más de 30.000 espectadores
asistentes, los más de 340 filmes programados y los 120
profesionales acreditados. 

Diez años atrás, el horizonte no era tan claro ni las
perspectivas tan optimistas. Nació, haciendo honor a su
nombre, como festival de cine alternativo. Optaba entonces
a sacar a la luz todo cuanto habita en el más profundo
subsuelo del cine: las experimentaciones underground, las
investigaciones formales más radicales y la vanguardia de
la abstracción cercana a las artes contemporáneas.

Todo fue posible gracias a La Fàbrica de Cinema
Alternatiu, un colectivo joven y sobre todo extremamente
activo, comprometido con el cine no únicamente en el
estadio cinéfilo, sino en sus implicaciones morales, sociales
y políticas. Estos jóvenes, de vocación militante en la
cultura desterrada, supieron convertir una plataforma
modesta de exhibición al margen de los canales
comerciales en un auténtico punto de encuentro de y para
la investigación de las tendencias más innovadoras del
audiovisual.

Abertura

Una colosal lucha surgiendo del fondo de la piedra gris. Así
aparece la dramática batalla que muestra la resolución del
enfrentamiento entre los dioses y los titanes alzados contra
su divino poder en el friso de Pérgamo. Según observan los
personajes de la novela de Peter Weiss1, la materialización
de la batalla mítica refleja la secular lucha de los resisten-
tes, los desfavorecidos, que se enfrentan a los reyes que
pretenden asegurar el dominio sobre su territorio.

El mundo del cine, como el del arte, también muestra sus
jerarquías. La de quienes gestionan los relatos y nuestro
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El apoyo de las instituciones, desde el Centro de Cultura
Contemporánea de Barcelona (CCCB), que aporta espa-
cios, infraestructuras y material, pasando por la Sociedad
General de Autores y Editores (SGAE), la AISGE (Artistas
Intérpretes, Sociedad de Gestión), el Ayuntamiento de Bar-
celona y la Generalitat de Cataluña, desbordó el concepto
del festival, en un permanente y espectacular crecimiento.
Las perspectivas, entonces, empezaron a cambiar, a
reorientarse. En este sentido, la tercera edición, en 1996,
anunciaba lo que había de suceder. Se consolidaba el
Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona como
espacio central al que, progresivamente, se irían sumando
otros espacios, como los cines Maldà, el Instituto Francés,
la sala Apolo, la FNAC de El Triangle, la sede de la SGAE
o el Instituto Catalán de Cooperación Iberoamericana
(ICCI). Así, se conformaba una red que abraza gran parte
del corazón cultural de la ciudad. Y, lo que es más
importante, se ampliaba el abanico de posibilidades en la
selección de filmes, en pos de nuevas perspectivas más
allá del acotado territorio del underground.

Así fue como en 1997, año de cambios decisivos,
L’Alternativa pasó a denominarse Festival de Cine Indepen-
diente de Barcelona. La reinvención del nombre anunciaba
una transformación del festival. Lo que antes era la
selección de La Fàbrica pasaba a convertirse en la sección
oficial competitiva, estructurada en cuatro categorías:
cortometraje, animación, documental y largometraje.
Además, proliferaron las secciones paralelas, otro de los
puntos fuertes del festival. Lo que había sido una muestra
de cine alternativo se transformaba en el festival más
importante de la ciudad. Donde hubo una vez un milagro
organizativo se imponía una estructura cada vez más sólida
y definida, un dibujo que, con algunas variaciones, ha
sobrevivido hasta la última edición.

Por un cine pobre

Recientemente, un artículo de Jean-Louis Comolli en
Cahiers du Cinéma2 ha retomado la polémica sobre la
definición de un modelo cinematográfico al margen de las
imposiciones de las maquinarias industriales. Para Comolli,
los principales enemigos de un cine libre son el dinero, la
televisión y el espectáculo, que lo convierten en un producto

de consumo y no en una herramienta de conocimiento del
mundo. La propuesta de Comolli se sitúa, así, en las vías de
un cine pobre, con la reivindicación de presupuestos bajos,
de equipos reducidos y de una voluntad de retorno a la
realidad. Insiste, además, en el rechazo hacia la política de
la diversión y la evasión impuesta desde la televisión y los
organismos de gestión del ocio.

Este programa estético, en total sintonía con el concepto
de tercer cine recuperado por Vincent Dieutre, enmarca con
acertada exactitud las intenciones de L’Alternativa. Es decir,
elección de producciones alternativas de bajo presupuesto
y alto grado de compromiso con la realidad; focalización
sobre hechos, ambientes y discursos al margen de la
agenda informativa marcada desde la televisión; y, por
último, opción para dar voz y rostro a personajes excluidos
de las preocupaciones de la sociedad de consumo. Allí
donde el espectáculo televisivo impone el flujo de
acontecimientos y el olvido como sistema, otro cine como el
preconizado por L’Alternativa propone el reencuadre crítico,
el retorno a la materia real bajo el prisma reflexivo y la
reivindicación de la memoria. En suma, el arraigo temporal
preciso y la mirada detenida para hacer frente a la
temporalidad difundida y la disipación crítica generalizada
en la era del audiovisual.

El laboratorio

Hallar otra mirada pasa por el riesgo y la innovación
expresiva, por la investigación en los lenguajes audiovisua-
les. Y esto sólo es posible desde los laboratorios, espacios
de investigación alejados de los condicionantes econó-
micos y de los discursos institucionalizados.

En cine, los laboratorios se sitúan en el campo del corto-
metraje, el documental y la animación. En consecuencia,
éstos han sido los territorios de interés preferente del
festival, por encima, incluso, de la habitual selección de
largometrajes.

Desgraciadamente, el cortometraje está considerado por
la mayoría de jóvenes aspirantes a directores como una
simple plataforma de ingreso en la industria cinema-
tográfica. El resultado de esta pequeña ambición es el
tratamiento del formato como escaparate de oficio técnico o
saber narrativo, sin ningún discurso o mirada que lo susten-
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te. Ante esta situación, L’Alternativa ha optado por la vía
contraria, precisamente la única razón de ser del corto-
metraje como formato fuerte, justificable, y no como
propedéutica subsidiaria de la obra larga. El cortometraje es
la unidad mínima común a la mayoría de cineastas
alternativos —ya hemos visto cómo el concepto
alternativo/underground persiste en el espíritu inicial del
festival—, pero también es el formato ideal para iniciarse en
el cinematógrafo. La condensación que requiere el formato
obliga a un ejercicio de las ideas, a un trabajo de
consecución de la máxima expresividad con los mínimos
elementos, a prescindir de la divagación a la que abre vía el
largometraje. En este sentido, una de las particularidades
más interesantes de L’Alternativa reside en la atención
extraordinaria que ha concedido a las obras surgidas de las
escuelas de cine, generalmente obras cortas. El festival ha
ejercido de extraordinario termómetro del futuro de la
creación cinematográfica y audiovisual al poner en pantalla
y convertir en sección destacada los trabajos de estos
potenciales cineastas. Aquí reside, en toda su pureza, el
sentido del laboratorio: investigar, equivocarse, probar y
experimentar con los elementos del cine.

Si, además, añadimos la constante presencia de semina-
rios, mesas redondas y diferentes cursos de formación en
los aspectos cinematográficos, enésimo complemento de
un festival proteico y ambicioso, encontramos una propues-
ta de vocación didáctica para la formación no sólo de ci-
neastas sino de espectadores y espectadoras inteligentes.

Por otra parte, mientras que en el cine clásico era común
acceder a la dirección cinematográfica por la vía profe-
sional, desde los estratos del montaje, la producción o el
guión, la modernidad cinematográfica estableció la vía del
cortometraje como banco de pruebas, como lugar de
búsqueda de una voz personal. En este sentido, hay que
recurrir indispensablemente a la sección «Lo desconocido
de los conocidos», que en algunas ediciones ha mostrado
las obras cortas de cineastas de referencia europeos y
españoles. Los tempranos cortometrajes de Eric Rohmer,
Jean-Luc Godard, François Truffaut, Roman Polanski, Julio
Medem, Juanma Bajo Ulloa, Gracia Querejeta, Daniel
Calparsoro y muchos otros se han programado en el
festival. Así, hemos podido observar cómo en estos prime-
ros tanteos con el medio se forma el embrión de lo que más
tarde será una mirada propia. En otros casos, el formato

corto representa un momento de pausa, una apertura lúdica
y libertaria al cine sin prejuicios; se trata, por ejemplo, de las
breves incursiones de Aki Kaurismäki.

En el campo del documental, especialmente productivo en
los últimos años, la inestabilidad de la materia filmada, de
los centros de interés privilegiados, obliga a una constante
invención formal. La confrontación con lo real exige una
verdadera investigación sobre la escritura cinematográfica.
El grado de salubridad del cine independiente pasa por la
vitalidad del documental y por el continuo descubrimiento
de los nuevos dispositivos fílmicos que propone, así como
por la contaminación de las fronteras entre documental y
ficción, cada vez más acusada.

En este fecundo paisaje del documental de creación, el
festival de L’Alternativa ha encontrado una buena muestra
de las experiencias más innovadoras e interesantes del
cine de los últimos tiempos. Se trata, por ejemplo, de
dispositivos radicales de reconsideración de la historia a
través del trabajo sobre imágenes preexistentes, de archivo
o material encontrado, como  productor de un discurso en el
que el montaje y las operaciones sobre la imagen activan
una reescritura que hace emerger lo que sucede bajo la
apariencia dominante. Es el caso de la obra del húngaro
Peter Forgacs, cineasta de envergadura pero práctica-
mente desconocido, que demuestra cómo puede pensarse
la historia a través del cine. Por otra parte, el documental
puede suponer una experiencia extrema de la subjetividad,
de la exploración del propio cuerpo mediante las formas del
autorretrato, la carta o la confesión filmadas. En este caso,
el yo se convierte en depósito de memoria personal, objeto
y sujeto de la investigación, como ocurre en las singulares
experiencias fílmicas de Stephen Dwoskin. Documental,
también, como instrumento de observación de un mundo en
desaparición, de la acción del tiempo y de cómo el cine es
el instrumento prioritario para su captación; es el caso, por
ejemplo, de Fuente Álamo, la caricia del tiempo, ópera
prima de Pablo García mostrada en el festival mucho antes
de su discreto estreno cinematográfico. Y documental,
finalmente, como una herramienta política de primer orden,
mirada oblicua sobre la realidad desde la posición del
resistente, como la adoptada en la última etapa del
franquismo por Joaquim Jordà, Pere Portabella o Basilio
Martín Patino; o forma de compromiso continuo y
reavivación de memoria histórica de cineastas como
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Llorenç Soler o Javier Corcuera, estos últimos agrupados
en la interesante sección «Sinergias de la historia».

Por lo que respecta a la animación, la figura tutelar podría
ser la del canadiense Norman McLaren, genio creativo en la
intersección de la animación con la música y el arte
contemporáneo, territorios convocados con frecuencia en
las experiencias más interesantes en el campo. La deuda
fue reconocida en la retrospectiva del año 2002, tributo
justo al articulador de todo un universo abstracto, que ex-
ploró el camino para las muchas audacias que en el plano
puramente formal propone la animación contemporánea y
que entronca muy directamente con las principales
corrientes del cine alternativo, sector primario en el origen
del festival. 

Pero la animación, como nos muestra año tras año
L’Alternativa, no es sólo un espacio para la investigación
formal cercana a la abstracción, sino que se abre a un sinfín
de técnicas: de la animación tradicional a la pintura sobre
fotogramas, pasando por el modelado en plastilina y la
utilización de las nuevas tecnologías de imagen sintética.
También propone muchos discursos posibles: del concen-
trado narrativo a modo de relato corto a la creación de
universos imaginarios o de pesadilla (véase la singular obra
de los hermanos Quay), de la píldora humorística, como en
el caso de Nick Park y los estudios Aardman, al comentario
irónico de Juan Padrón y los animadores cubanos.  

Los márgenes

La transgresión intelectual como programa, la voluntad
experimental, así como la elección de las opciones más
radicales para evitar la asfixia de la creación, han obligado
al festival a buscar su espacio al margen de la centralidad
cinematográfica oficial. Esta búsqueda de nuevas
sensibilidades respecto a la realidad y de un compromiso
crítico con el entorno se ha plasmado en una opción por el
descubrimiento de nuevas fronteras audiovisuales, tanto
geográficas como estéticas.

En el plano geográfico, la intención ha sido sacudir el
pensamiento único y el discurso ideológico dominante, la
visión etnocéntrica del mundo. Así, en sintonía con las
nuevas corrientes multiculturales, pero también con una
remarcable intuición acerca de lo que en realidad sucede en

el cine, L’Alternativa ha buscado en las cinematografías
lejanas la existencia de otros códigos culturales, de otros
modelos, o lo que es lo mismo, de nuevas miradas. 

La última edición nos propone un excelente ejemplo de
ello en tres movimientos: por una parte, la panorámica
sobre el joven cine iraní ha permitido observar cómo el
redescubrimiento permanente del mundo en los filmes de
Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf o Jafar Panahi
tiene continuidad en las nuevas generaciones, poseedoras
de una mirada al margen de los códigos institucionales que
busca una nueva experiencia del cine; por otra, la retros-
pectiva sobre la obra de Mario Handler y la de Manane
Rodríguez ha permitido el acercamiento a la realidad de
Suramérica en su faceta social y de reflexión histórica.
Handler, desde el documental, explora los espacios de la
marginalidad, de la pobreza, de la indiferencia social, pero
sobre todo explora rostros, cuerpos pasionales a los que
cede la palabra y da la imagen de que son privados.
Manane Rodríguez, en el terreno de la ficción, reclama la
labor fundamental de la memoria, el análisis y el exorcismo,
la denuncia de una historia marcada por el terror dictatorial.

Finalmente, la sección oficial de largometrajes también ha
dado especial atención a las cinematografías poco
conocidas, como las de Europa del Este, que durante un
tiempo fueron centro emergente del cine europeo y que
ahora, después de años de incertidumbre, muestran signos
de resurgimiento. Dos de los jóvenes autores del cine
húngaro han sido protagonistas de la última edición. György
Pálfi, que ha conseguido el premio al mejor largometraje,
propone en Hukkle (2002) una mirada a los ritmos del
mundo rural para descubrir bajo la aparente cotidianidad
toda una violencia escondida. La película avanza desde la
experimentación vanguardista, fundamentada en la rítmica
de las imágenes, el montaje métrico y el tratamiento musi-
cal del sonido, hacia el filme de género en una estructura
libre que invierte la subordinación tradicional de la forma a
la trama. Por su parte, Benedek Fliegauf se presenta en
Rengeteg (2003) como un cineasta comprometido con la
contemporaneidad y dibuja un retrato fragmentario de una
población urbana atrapada en el tedio vital, la crisis
existencial y la falta de perspectivas.

En ediciones anteriores, el festival había mostrado las
nuevas voces del cine polaco, testimonio imprescindible de
la reconstrucción de una sociedad después del comunismo,
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había apuntado hacia las cinematografías de las repúblicas
bálticas, con nombres tan notables como el del lituano Sha-
runas Bartas, y había anticipado la nouvelle vague del cine
argentino con un filme muy interesante: Sábado, de Juan
Villegas. Finalmente, se había interesado pertinentemente
por las cinematografías del Magreb, ventana abierta a una
cultura y unas sociedades tan cercanas como descono-
cidas.

Uno de los fundamentos del cine independiente debe de
ser este, constituirse como herramienta de conocimiento del
otro, de lo que es radicalmente diferente. Un cine no tanto
como instrumento de integración, sino como lugar de
extrema confrontación con diferentes visiones del mundo.

En el plano estético, L’Alternativa también ha apostado
por los territorios de investigación sobre las nuevas formas
que progresivamente han de ir centrando la redefinición
creativa de la región híbrida donde el cine se encuentra con
el audiovisual. La experimentación al margen de la
ortodoxia, la expresión del riesgo, la imbricación del cine y
las demás artes, son los campos estéticos en los que el
festival ha buscado sus obras.

Se ha hablado hasta ahora del filme como trabajo de
reescritura de imágenes preexistentes, de dispositivos
fundamentales de reencuadre del sujeto en el mundo
posmoderno (como el diario filmado, el autorretrato o el
ensayo fílmico) y de la focalización sobre las derivas
temporales y la política del cuerpo. Añadiremos ahora la
consideración de la obra fragmentaria o inacabada, forma
clave del cine moderno y síntoma de la lucha de la creación
libre ante las limitaciones industriales, que cuenta con una
de sus ejemplares plasmaciones en la última obra de
Nicholas Ray, We can t go home again, programada en la
edición de 1996.

No obstante, la cuestión podría centrarse en un fenómeno
importante para la economía creativa del cine: el
advenimiento de las nuevas tecnologías digitales. El año
2000, con el cambio de dígito del milenio, supuso en este
sentido un punto de no retorno en el festival. A los
tradicionales formatos de 35 mm y, sobre todo, de 16 mm,
habitual divisa del cine independiente, se incorporaba el
formato de vídeo digital. En una declaración en el catálogo
del festival, a modo de manifiesto, se afirma que el celuloide
es caro y que las pequeñas cámaras digitales permiten un
alto grado de autonomía, que son accesibles prácticamente

para todo el mundo y que, junto con los programas
domésticos de edición, se configuran como herramientas
sencillas y de bajo coste para poner el cine al alcance de
cualquier usuario o usuaria. He ahí el reencuentro de la
verdadera independencia cinematográfica al reducir los
condicionantes económicos al mínimo. Así, desde la idea
de un cine pobre, de medios reducidos, se estimula la
creación más innovadora y vanguardista. Ante la
maquinaria numérica como plataforma de efectos
especiales para vestir el gran espectáculo, el festival de
L’Alternativa opone las nuevas tecnologías como
herramienta de creación autónoma. Y precisamente cuando
existe autonomía de medios, es posible la libertad de
pensamiento y de expresión. Fuera de los engranajes de la
industria y del entretenimiento, el cineasta se sitúa en una
posición marginal, en una posición ética que es
evidentemente una opción política: la política de los
márgenes que ha cultivado a lo largo de sus diez años de
existencia el Festival de Cine Independiente de Barcelona.
Y cabe destacar que donde más claramente puede verse
todo esto es en la sección más abierta, promiscua y
heterogénea de la historia del Festival, «Pantalla libre» o,
en su más reciente formulación, «Pantalla Hall». Se trata de
un espacio abierto a los creadores y creadoras sin censuras
ni restricciones, en programación continua, a la entrada del
auditorio del CCCB. Una experiencia extraordinaria donde
reside, en cierta medida, lo más esencial del espíritu del
festival.

Zonas de sombra

Cuando un cuerpo toma conciencia de su situación de
crisis, cuando reconoce un momento de extrañeza respecto
a su propia identidad, entra en un estado de descentramien-
to que lo obliga a un reposicionamiento que sólo es posible
habitando las zonas de sombra, la tierra de nadie que
queda lejos de la historiografía y de los discursos oficiales.

En este sentido, el cine catalán es un cuerpo en crisis
permanente. Un cine sin identidad ni definición que busca
de forma permanente unos fundamentos para determinar
su carácter nacional, navegando indistintamente entre crite-
rios de retrato social, prerrogativas lingüísticas o estructuras
imaginarias.
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Una de las secciones indispensables del Festival de
L’Alternativa ha planteado frontalmente esta cuestión. «Los
olvidados» ha buscado, desde 1997, año de inauguración
de la sección, un replanteamiento de los fundamentos de un
posible cine catalán con la recuperación de una serie de
figuras apartadas de la historia cinematográfica habitual,
condenadas al olvido y, sin embargo, indispensables para
comprender lo que es o podría haber sido un cine catalán
arraigado en su contemporaneidad, radiografía de una
época y una sociedad, en debate permanente con las
estructuras políticas y culturales de su tiempo.

De la misma forma que hoy entendemos que la obra poco
valorada de Julio Coll o Francisco Pérez Dolz no solamente
constituye el más serio intento de hacer un cine de género
dentro del marco catalán, y español, sino un retrato preciso
de ambientes y geografías urbanas, con sus tipos
humanos. De la misma forma que hoy contemplamos la
propuesta de la Escuela de Barcelona como un programa
estético singular, donde por primera vez en Cataluña la
forma se propone como mecanismo transgresor y de
resistencia («ya que no podemos hacer Víctor Hugo,
hagamos Mallarmé», según la célebre frase de Joaquim
Jordà). De la misma forma, deberíamos situar las aporta-
ciones singulares de figuras liminares pero indispensables,
de obra dispersa o fragmentaria, como Josep Maria Font,
Ramon Masats, Vicenç Lluch o Cecília Bartolomé. Y
comenzar, como hizo la sección, por un hito fundamental,
Vida en sombras (1948), la extraordinaria película de
Llorenç Llobet Gràcia, objeto fílmico singular que recoge, en
sintonía con el fondo imaginario de su tiempo, la imposible
articulación de un relato clásico allí donde reside la herida
trágica de la guerra. El film, de indiscutible modernidad,
apunta hacia el dispositivo cinematográfico como meca-
nismo de producción y reproducción de fantasmas, como
depósito espectral en un momento en el que el sentido
permanece truncado. El filme articula el deseo y el cine con
el deseo del cine en un marco autorreflexivo absolutamente
insólito, ya no en el cine catalán, sino español, y señala un
camino que nadie quiso seguir. Su autor, olvidado como el
resto de los de esta sección, se refugió en la intimidad amo-
rosa del cine amateur para acabar sus días empobrecido y
sin reconocimiento.

Por su parte, las obras de Josep Maria Font, Ramon
Masats, Vicenç Lluch y Cecília Bartolomé están marcadas

por un interés documental; todos se formaron o tuvieron
alguna relación con este campo. Además, comparten una
cierta vocación transversal entre el cine y otras disciplinas,
y sobre todo una voluntad de abrir el cine catalán a la
modernidad, de apuntar vías nuevas en la escritura
cinematográfica, aparte del hecho de que su obra
constituya un excepcional retrato social abordado desde un
punto de vista personal.

Josep Maria Font ofreció en Vida de familia (1963) el
retrato más fiel de la alta burguesía catalana en la década
de los sesenta, impiadosa radiografía de un mundo cerrado,
basado únicamente en intereses económicos, y de los
síntomas de su descomposición. El director filma el grito
existencial, la angustia vital de unos personajes atrapados
en las contradicciones de su medio social, donde las
heridas del pasado se reabren para hacer imposible
cualquier intento de reconciliación en el presente. Un
verdadero sentido fílmico de la relación arquitectónica de
personajes y espacios, la escritura elíptica y el vaciado
narrativo acercaron la extraordinaria experiencia fílmica de
Font al cine de Michelangelo Antonioni, cineasta que le
había deslumbrado en su estancia en Roma, pero también
lo condenaron a la incomprensión y a la vía muerta.

Ramon Masats es uno de los fotógrafos de referencia del
ámbito español pero su obra cinematográfica, igualmente
interesante, es tan desconocida como valiosa. Sus
propuestas documentales trazaron el camino para su único
largometraje Topical Spanish (1970), obra híbrida y libre
que abrió el cine catalán a la estética y el espíritu pop para
incidir en una mirada irónica, entre la sátira y la crítica,
sobre la realidad de un país (España) en proceso de
aparente transformación pero atrapado en lo más ancestral
del pasado. Contra las convenciones y las normas, ajena a
cualquier corriente o estructura de encasillamiento, la obra
de Masats no logró hacerse un lugar en el estrecho
panorama cinematográfico del momento. Probó entonces la
vía televisiva, en desarrollo en aquel momento, para
regresar finalmente al campo de la fotografía, donde su
mirada insobornable había nacido y siguió actuando.

El valenciano Vicenç Lluch fue también un pertinente
observador de la sociedad catalana de finales de los
sesenta. Así quedó plasmado en El certificado (1969), filme
que adopta las formas de la farsa y el estilo de los nuevos
cines para observar desde el distanciamiento crítico las



Observatorio: Diez años de L’Alternativa, Festival de Cine Independiente de Barcelona: la estética de la resistencia
77

falsas apariencias modernizadoras de la sociedad que
retrataba. Pero lo más extraordinario de Lluch fue que
promovió frontalmente el intento serio del cine catalán por
pasar a imágenes las obras de referencia de su literatura.
En este sentido, la adaptación de Laia (1970) debería haber
significado un momento clave de la cinematografía
nacional. Pese a la bendición de Salvador Espriu, la obra
fue maltratada, remendada y mutilada. El siguiente
proyecto, una adaptación de Muerte de dama, chocó con
innombrables obstáculos y fue abandonado. De esta forma,
el cine catalán aplazó indefinidamente el debate sobre las
relaciones con su tradición literaria. Una cuestión que, aún
hoy, queda por resolver.

Finalmente, la alicantina Cecília Bartolomé, última de las
convocadas en la ya desaparecida sección, interesa
especialmente por su cine testimonial. Antes de inclinarse
por la ficción políticamente correcta ofreció un documento
urgente y necesario sobre la España de la transición en el
díptico Después de (1981). 

Cine y pensamiento

¿Qué significa tener una idea en cine? Una respuesta posi-
ble es considerar el filme como un bloque de pensamiento
concentrado en una cierta duración temporal. El tiempo de
la creación de un filme es el tiempo del pensamiento del
cineasta y el montaje, la escritura del tiempo, organiza las
imágenes en dirección hacia un sentido.

Un cine que interroga al mundo y lo piensa a través de las
imágenes, ésta ha sido la divisa de L’Alternativa para
recuperar la obra de algunos cineastas imprescindibles de
la modernidad cinematográfica, ya sea mediante retrospec-
tivas especiales o bien en secciones como la ya citada «Lo
desconocido de los conocidos». Un cine de las ideas, pues,
que reclama otro tipo de espectador, aquél capaz de poner
en juego su memoria en la operación de relectura de los
signos del siglo. «Que cada ojo negocie por sí mismo»,
decía la sentencia de Jean-Luc Godard.

La historia es un discurso que puede rastrearse en las
imágenes. Los cineastas del nuevo cine alemán, convoca-
dos en las últimas ediciones del festival, configuraron todo
su programa de renovación cinematográfica contra el olvido
del hecho histórico fundamental en la génesis de la nueva

nación alemana: la responsabilidad de su pueblo en el
holocausto. La denuncia, fuertemente politizada, de la
mentira de base de la República Federal, construida sobre
el silencio de la participación en el horror del siglo XX y
sobre un sistema capitalista impuesto desde Estados
Unidos que renunciaba a toda una herencia cultural, fue el
motor de nombres clave del cine alemán como Alexander
Kluge, Rainer Werner Fassbinder o Margarethe von Trotta.
Las implicaciones de este silencio, que irrigaba toda una
construcción social asfixiante y escondía toda una violencia
enterrada, fueron revisadas por estos cineastas desde una
perspectiva crítica, combinando la furia de la denuncia y la
pasión de los cuerpos desorientados y sometidos con los
mecanismos reflexivos propios del proceso dialéctico de la
historia. De nuevo las figuras marginales, atrapadas en una
red opaca e hipócrita, adquirían el protagonismo. El
rechazo de la actitud servil y ordinaria y el espíritu de
rebelión ayudaron también a dinamizar a gran parte de este
nuevo cine. En las películas documentales de Werner
Herzog, como en su trabajo de ficción, esta actitud queda
reflejada en la exploración del límite, en la búsqueda del
absoluto y en la opción por el misterio irracional frente a la
deshumanización capitalista. 

Un vastísimo trabajo sobre la memoria y la historia
constituye la obra entera de Chris Marker, protagonista en
la última edición del festival. Su cine se construye como una
topografía de la memoria organizada en un conjunto de
zonas dispersas que el espectador ha de transitar y que
ponen en relación a distintos registros de la historia de la
humanidad, la historia de las imágenes y la historia
personal, la autobiografía. La pregunta que guía este
discurso es ¿qué función cumple la imagen? Y el objetivo
parece ser la revivificación: ofrecer una nueva ética y un
nuevo conocimiento en la época en la que la hipertrofia de
imágenes invita a la desaparición de los hechos.

El cine de Marker es un cine de francotirador, edificado
desde la soledad y la escritura íntima. Esta dimensión que
combina el acercamiento a lo real como materia fílmica con
el yo poético resulta fundamental en la obra de dos de los
grandes cineastas de la post-nouvelle vague, escasamente
conocidos en nuestras pantallas y que pudimos recuperar
gracias a L’Alternativa: Philippe Garrel y Jean Eustache.

Ambos, cineastas de producción irregular, multiforme y
radicalmente diferente. Los dos inclinados hacia lo extremo:
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los límites de la locura en Garrel, el suicidio en el caso de
Eustache. Su obra plantea las cuestiones candentes del
cine de la modernidad: la confrontación de la cámara con
los cuerpos a la deriva portadores de la fatiga de la historia
y de la imposibilidad de adecuación al entorno social; la
revelación de la verdad en las hendiduras de lo real; la
fractura entre encuadre visual y encuadre sonoro.

Para hacer posible un cine como el descrito resulta
necesaria, evidentemente, la existencia de productores
dispuestos a asumir el riesgo que comporta la aventura de
la creación libre. Por este motivo L’Alternativa no ha querido
olvidar a figuras como Marin Karmitz o Elías Querejeta,
factótums de algunas de las mejores películas de las
cinematografías europeas. Y son necesarios también
actores y actrices, materia prima portadora de las pasiones
e ideas de los cineastas, figuras fundamentales del diálogo
cuerpo a cuerpo que se establece en el cine de la
modernidad. 

Clausura

Independencia, opción por otro modelo de cine, curiosidad
por las nuevas formas audiovisuales, exploración de los
márgenes y discursos no oficiales, recuperación de figuras
olvidadas, consideración del cine como herramienta de
pensamiento y de conocimiento del mundo, vocación
didáctica y reclamo de un público abierto e inteligente. Éste
ha sido el balance de los diez años de existencia de
L’Alternativa, Festival de Cine Independiente de Barcelona.
Llega ahora el momento de mantenerse, de consolidar el
éxito, de renovar el compromiso adquirido. Llega la hora de
seguir apostando por la estética de la resistencia. 
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