La satira politica en Alemania: del Kabarett politico de
los anos treinta al Comedy TV

Gemma Casadevall

La satira politica en Alemania esta emparentada con una
tradicion heredada del cabaret francés, pero asumida
como propia por un grupo de intelectuales, principalmen-
te de izquierdas, de los afios veinte y treinta: el llamado
Kabarett politico. Sus raices en la vanguardia politica le
dan un prestigio que pervive hasta ahora y una cierta
inmunidad ante el impacto medidtico de otros productos
masificados televisivos, como el Comedy TV. Hitler con-
virtio el Kabarett en "enemigo politico" del Tercer Reich,
pero con la capitulacion del nazismo llegd tambien el
renacimiento del género, con mas fuerza que nunca. Los
cabarets proliferaron en toda la geografia alemana,
principalmente en las dos ciudades que ya habian sido
su cuna, Berlin y Munich. El buen cabaretero no conoce
tabues: todo esta permitido, siempre que se trate el tema
con talento y no se caiga en el disparate. Esta seria la
linea de los maestros del género de la Alemania de los
setenta, ochenta y hasta ahora mismo, como Dieter Hil-
debrandt y Gerhard Polt. La television no ha perjudicado
a esos cldsicos del Kabarett, sino que los ha incorporado
en su programacion. Hay quien dice que el Comedy,
como forma mds chapucera de satira politica, amenaza
la tradicion cabaretera alemana, pero también hay quien
saca un ejemplo de ello, a caballo entre los dos estilos,
que demuestra que la convivencia es posible: Harald
Schmidt, el mds medidtico de los cabareteros actuales.
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1. Introduccién

En Alemania, hablar de humor politico significa remitirse a
un pasado bastante mas lejano que el nacimiento de la tele-
vision y, esencialmente, a una palabra: Kabarett. Se trata de
un término adoptado del original francés cabaret, también
con perfiles de subcultura, bohemia o musical, pero que en
Alemania, mas que en otros paises donde también se
asumié este género, tiene una vertiente politica y esta ligado
a la intelectualidad, noctambula o no.

La férmula es la misma: un escenario de dimensiones re-
ducidas, una compafia con pocos actores, a veces monolo-
guistas, y una mezcla de humor y satira, con cierta carta
blanca para decir aquello que, en términos serios, seria cri-
tica pura y dura.

Asi funciona en los afios veinte y treinta, en los que perio-
distas y escritores de renombre como Kurt Tucholsky, Erich
Kastner y, aunque de pasada, Bertolt Brecht, se pusieron al
servicio del Kabarett politico. Asi fue también, pero en el
exilio, el humor politico con un toque mas decadente de
Erika y Klaus Mann, los hijos de Thomas Mann, una vez el
nazismo barrié a la critica. Y asi volvid a ser después de la
Segunda Guerra Mundial, en la Alemania ocupada por los
aliados, donde vencedores y vencidos se dejaron cautivar
por el renacimiento del cabaret.

Adids en Berlin, de Christopher Isherwood, probablemen-
te es la sintesis literaria méas exacta de lo que supuso la lle-
gada del nazismo para el cabaret aleman de todo tipo, no
sélo politico. La fascinacion del escritor por el ambiente ber-
linés de entonces refleja la vinculacion de Kabarett con la
intelectualidad alemana y, en especial la llamada de izquier-
das o, como en el caso de los hermanos Mann, la de los que
iban de enfants terribles frivolos. Pero Berlin no fue la unica
capital de cabecera del Kabarett. Como paso con el poder
politico, la capital prusiana tenia un rival doméstico: Munich.
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Berlin, en el norte; Munich, en el sur, con las consiguien-
tes diferencias que rodean al mundo prusiano del bavaro.
En ambos casos, sin embargo, existia un eje. Era humor
politi-co, con nocturnidad y alevosia, delante del reducido
publico de un teatro: ésta fue la esencia del Kabarett de los
inicios. De este escenario de los afios treinta o la posguerra,
se ha pasado a los humoristas, imitadores y Show Meister
de la television publica o privada con récords de audiencia.
Evi-dentemente, se ha producido un cambio de formato, no
so6lo técnico, que esta vinculado a otra tradicion alemana,
tam-bién con la inicial K, el Karneval, |a fiesta en la que todo
estd permitido hasta que llega el Miércoles de Ceniza,
punto de inicio de los 40 dias de ayuno prescriptivo del
cristianismo. Mas multitudinaria y ruidosa, menos intelectual
que el cabaret politico, pero igualmente arraigada en la
tradicion alemana de la satira politica, que sirve de
preambulo al auténtico ajuste de cuentas entre los politicos
"de veras".

En Baviera, el significado de Miércoles de Ceniza tiene,
hoy por hoy, poco que ver con pasar hambre —ni sed—- y
mucho con los mitines de los politicos, que ese dia con-
vierten las monumentales carpas cerveceras en escenarios
de combate en los que todo vale. Los politicos se pelean
dialécticamente, pero a distancia, cada uno en la carpa de
su partido, del mismo modo en el que, durante todo el
carnaval, sus imitadores han subido a los escenarios para
parodiarlos sin piedad, generalmente en presencia de la
victima, sea la canciller Angela Merkel, sea el politico hege-
monico local. Asi era en tiempos del patriarca bavaro Franz
Joseph Strauss, asi ha sido todavia con el heredero al
poder del land mas prospero del pais, Edmund Stoiber. Al
politico no le queda otra que reirse, entre el publico, cons-
ciente de que todas las miradas —y, ahora, camaras de
television— estan buscando el mas pequefio signo de cris-
pacion para delatar que no tiene sentido del humor.

El actual cabaret televisivo y el Comedy se han alimentado
de las dos tradiciones: la del Kabarett politico y literario y la
de las carpas del popular Karneval, en donde la sétira poli-
tica se despoja de artificios para llegar al pueblo. Del mismo
modo que en los cabarets de los afios veinte y treinta, el
maestro —el Meister—, es quien demuestra ser el mas rapi-
do, de lengua mas afilada y con capacidad de decirla mas
gorda.

Pero tras el Comedy TV no hay esos escritores de relieve
de aquellos tiempos ni tampoco los maestros de la impro-
visacion del carnaval, sino equipos de guionistas que obser-
van con lupa el dia a dia politico, el resbalén de un ministro
o la reaccion de los contrarios y atan el programa. Parte del
trabajo del buen humorista es precisamente que la gente
crea que aquello que acaba de decir se le ha ocurrido a él,
quizés espontaneamente.

El Kabarett politico no murié con la llegada de la televi-
sion, por lo menos no en Alemania. Los cabareteros son
profesionales con buena reputacion y los buenos imitadores
de los politicos de hoy, sea Merkel o Stoiber, tienen la agen-
da llena.

La televisidon no le ha matado, pero si que le colocd este
sucedaneo, el Comedy, que no siempre esta a la altura de
lo que manda la tradicion alemana. Aunque mantenga mas
0 menos la misma estructura, detrds tiene a guionistas
entregados a la desmedida y obsesionados por los récords
de audiencia. Mientras las privadas se pelean para tener el
Comedy mas denodado, las publicas conservan a sus
maestros de toda la vida del cabaret politico y se disputan
al maestro de los maestros, desde hace décadas, uno de
los pocos ejemplos que demuestran que la armonia entre el
Kabaretty el Comedy es posible: Harald Schmidt, el héroe
en solitario del programa conocido con su hombre, aunque
periédicamente se le busquen férmulas nuevas. No necesi-
ta otras referencias. Acrata, en la tradicién del histérico Karl
Valentin; irreverente con la izquierda, la derecha o lo que
convenga, como lo fue Kurt Tucholsky en los afios treinta, y
mas rapido que Dieter Hildebrandt y sus colegas, desde la
posguerra hasta ahora.

Schmidt no pasara a la historia de la literatura. Su ambito
es la television, pero ha sabido ganar la partida al soez
Comedy y mantiene viva, desde la television, la tradicion del
Kabatrett.

En los siguientes apartados, recurriremos a distintos nom-
bres miticos de la tradicion del Kabarett politico, exponen-
tes de las fases por las que ha pasado en los poco mas de
cien afios de historia, hasta llegar a la parodia televisiva y al
Comedy, escindido entre los maestros y los chapuceros.
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2. Los origenes: Valentin, Tucholsky y Die
Weltbiihne

Todo empezd con Karl Valentin (1882-1948) y el hundi-
miento del Kaisertum, el imperio. Con el fin de la Primera
Guerra Mundial, se termind no sdlo el imperio de Wilhelm Il,
sino también la rigida censura que habia apaciguado hasta
entonces la tarea de la satira politica. La republica de
Weimar abrid la puerta, de par en par, al Kabarett politico.
Ademas, era una victima propiciatoria tanto por su debilidad
politica como por las arbitrariedades.

A imagen y semejanza del tira y afloja tradicional entre el
Berlin prusiano y la Baviera que sabe reir, Valentin impuso
desde Munich un estilo nuevo de teatro llamado de izquier-
das. Teatro entre cervezas, capaz de llegar tanto al pueblo
como a la intelectualidad. Asi era el Valentin que, en el afo
1911 y durante toda la década de los afos veinte, en tan-
dem con Liesl Karlstadt, salié del local bavaro para alcanzar
fama en todo el pais, incluido el Berlin todavia prusiano.

Valentin entendié lo que afos después Jirgen Hennig
explicaba en el libro Theorie des Kabaretts como sintesis
del Kabarett politico: un juego de complicidades con un
auditorio que, en principio, comparte con el cabaretero una
serie de conocimientos. Es decir, para hacer estallar la
carcajada general por una distraccion puntual o no del
personaje en cuestion, es necesario que el publico esté al
dia de ese resbaldn. Una cuestion relativamente facil en la
época de la television y la reincidencia, incluso a veces
angustiante, de imagenes repetitivas de los politicos y que
entonces no se fijaba tanto en una frase suya desgraciada,
sino en actitudes mas arraigadas, menos puntuales.

Valentin significa el arranque del Kabarett politico, mien-
tras que Kurt Tucholsky (1890-1935) es la consolidacion.
Valentin fue una especie de payaso, cabaretero, mimico y
trasgresor politico inteligente, del mismo modo que Tuchol-
sky, ademas de escritor de textos para cabaret, se convirtié
en difusor de la satira politica mas irreverente a través del
o6rgano periodistico Die Weltbihne (‘El escenario del
mundo'). Una revista sensual, paradigma de la critica social
contra todo y, de alguna forma, antecedente de lo que toda-
via hoy son las revistas de humor politico méas arraigadas
de Alemania, Titanic y Eulenspiegel, evidentemente mas
habituadas a la caricatura y el chiste que fue Die
Weltbiihne, pero vinculadas a esta tradicion.

Tucholsky fue periodista, autor de cabaret, poeta, satirico
y, finalmente, un perseguido politico, como no podia ser de
otra forma.

Sus primeros éxitos arrancan todavia en los tiempos del
Kaiser, entre 1907 y 1911, como militante socialdemaécrata.
También es de esa época su idea de abrir en Berlin lo que
ahora seria un bar de copas vy libreria, en la que regalaba
una copita de Schnaps —'aguardiente'— a los compradores
de uno de sus titulos.

Tucholsky era judio, por raices familiares, pero dej6 dicha
confesion en esa década, mucho antes de la llegada de los
nazis al poder. Incluso se le ha llegado a calificar de antise-
mita, porque en sus textos también atacaba lo que califica-
ba de "mezquindades judias".

A Tucholsky, no obstante, no se le puede meter sélo en
una vertiente de la critica. Sus escritos, sus satiras, golpea-
ban tanto al militarismo de los tiempos del Kaiser, antes y
después del hundimiento del imperio y la derrota de la Pri-
mera Guerra Mundial, como a la hipocresia politica y al apa-
rato de justicia de la republica de Weimar, sacudida por los
atentados contra compareros de profesion, izquierdistas,
demdcratas o sencillamente editores, como él mismo.

Tucholsky desprecid la republica de Weimar como lo hizo
con el imperio del Kaiser, y Die Weltbihne se convirtié en el
aparato de la critica. Lo combinaba con su trabajo como
autor de cabaret, con nombre propio y desde los muchisi-
mos seuddnimos que utilizaba, no para esconder su identi-
dad sino més bien para disimular la falta de plantilla.

Die Weltbiihne tuvo a otros directores —Siegfried Jacob-
sohn y Carl von Ossietzky, antes y después de él, respec-
tivamente—, pero Tucholsky fue su corazén y su alma.

Por eso mismo, y a pesar de haberse desmarcado del
colectivo judio, no podia sobrevivir dentro del nazismo.
Como otros tantos intelectuales de la época, el mismo
Bertolt Brecht o Thomas Mann y familia, Tucholsky emigro.
Lo hizo a principios de los afios treinta, harto de las presio-
nes cada vez mas crecientes contra él 'y su Die Weltbiihne.
Su destino no fue Francia o Estados Unidos, sino Suiza y
después Escandinavia, punto de encuentro del exilio social-
demdcrata y también comunista. Desde alli intenté sacar
adelante la revista, con Ossietzky aun en Alemania, hasta
que este mismo acabd en prisidon e, inmediatamente des-
pués de la llegada al poder de Hitler, el aflo 1933, se prohi-
bié Die Weltbiihne.
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Tucholsky continué como pudo su trabajo, desde el exilio,
mientras los nazis incluian su nombre entre los autores "de-
generados" cuyos libros quemaban, como ceremonia previa
a la prohibicion.

El cabaret politico, no sélo el de Tucholsky, desaparecié
en el Tercer Reich, por lo menos en territorio aleman. Algu-
nos de los que se quedaron, como Werner Fink, acabaron
en campos de concentracion. Tucholsky no siguié ese ca-
mino, pero tampoco vivid lo suficiente para asistir a la capi-
tulacién. El afio 1935 murié de una sobredosis de somni-
feros en un hospital de Géteborg, en Suecia. Para algunos
bidgrafos fue suicidio, para otros, un accidente involuntario.

Tucholsky, considerado uno de los periodistas mas presti-
giosos de los afos treinta, representa, no sélo por su vida,
sino también por la manera en la que murid, aquello que
caracteriza al Kabarett politico aleman de su época: la cri-
tica mordaz, la agilidad mental y también el tépico de que la
ironia es la alegria de los tristes. No tuvo una existencia
alegre, y tampoco lo fue su final. Una de sus frases mas
célebres, "Los soldados son asesinos", es todavia en la
Alemania de hoy el lema de camisetas y pancartas en mani-
festaciones antibelicistas.

3. El Kabarett en el exilio de los hermanos Mann

Tucholsky se marchd, Bertolt Brecht y Helene Weigel salie-
ron de Alemania unos afios mas tarde, en 1933, después de
que el incendio del Reichstag sirviera a los hitlerianos para
descargar contra comunistas, socialdemdcratas y otros
enemigos del régimen. Sus libros también terminaron en la
hoguera y La dpera de los tres centavos —Die Dreigréschen-
oper—, con musica de Kurt Weill y su genial rey de los
bandidos y los prostibulos Mackie Navaja, se tomd unas
largas vacaciones.

Con tanto intelectual en el exilio, los nazis no tenian nece-
sidad de molestarse en prohibir el cabaret politico. Pero lo
hicieron. De la multiplicidad de locales de los afios veinte y
principios de los treinta, se pasé a un Kabarett controlado
politicamente, como todo el pais. Eso no acabd con la pro-
fesion, sino que la obligd a escoger, como muchas otras
ramas, entre el exilio o la persecucion politica.

Tucholsky, Brecht y Thomas Mann estaban en el grupo de
los que huyeron a tiempo. También dos de los hermanos

Mann, Erika (1905-1969) y Klaus (1906-1949), escritores
los dos, como el padre, pero con ganas de escandalizar por
si mismos. Con ellos, el Kabarett emprendio el camino del
exilio.

A los hermanos Mann se les ocurrié fundar lo que ha
pasado a la historia como sinénimo del Kabarett politico en
el exilio, Die Pfeffermihle ('El molinillo de pimienta’) el afio
19383. Lo hicieron en Munich, hasta entonces un sitio con
bastante tradicion de Kabarett politico. Invirtieron no sélo la
satira, sino también el estilo de vida decadente y la pasion
por el exhibicionismo y la ambigliedad sexual, sobre todo
por parte de Erika.

La experiencia en el Munich del nacimiento del Tercer
Reich durd poco. La familia se marché. Empezando por los
padres y continuando por la compafhia entera de Die Pfef-
fermlhle —es decir, los hermanos, mas la amiga y amante
de ella, Therese Giehse, un pianista y un compositor.

El Kabarett de los Mann se fue de gira por Suiza, Chequia,
Paises Bajos y otros lugares, mientras las autoridades del
Tercer Reich la calificaban de "enemiga de Alemania" y
desposeian a Erika de la ciudadania germana.

Completé su panorama de persona "degenerada", publica
y privadamente, con la boda con el reconocido homosexual
Wystan Hugh Auden —amigo de Christopher Isherwood. Die
Pfeffermiihle avanzé asi hacia la pésima reputacion para
las autoridades nazis y también del resto de la sociedad
bienpensante.

Con todo eso, desembarcaron en Estados Unidos y debu-
taron con su Kabarett en Nueva York. Les pasé un poco lo
mismo que a Bertolt Brecht: la etiqueta de enemigos del
Tercer Reich les sirvié para llegar a Estados Unidos, pero
no para ganarse al publico. De la curiosidad, pasaron a
topar con la indiferencia y hostilidad de las autoridades nor-
teamericanas, que les miraban —y observaban— como a
enemigos potenciales.

Erika dejo a un lado el Kabaretty, cuando los padres les
siguieron al exilio en Estados Unidos, se convirtié en la se-
cretaria-intérprete del padre. Die PfeffermUhle se extinguid,
como lo hizo el Kabarett politico, que se quedé dentro del
Tercer Reich. La compaiiia de los hermanos Mann no resu-
cité después de la Segunda Guerra Mundial. Para Erika,
como para Thomas Mann, el retorno a su pais de origen era
impensable. Finalmente, el suicidio de su companero de
armas, hermano y alma gemela Klaus, el afio 1949, marcé
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un antes y un después en su vida tan profundo que convirtié
en imposible una mirada atras.

Die Pfeffermuhle de los hermanos Mann no era exportable
fuera del ambito germanico, como suele pasar con toda
satira politica, quizas por la vieja regla de la complicidad del
publico que tan bien conocia y practicaba Valentin. Ale-
mania tuvo que esperarse, pues, a la Hora Cero (1945) para
ver triunfar de nuevo esta forma de Kabarett de cuyo territo-
rio habia sido expulsada.

4. De la ocupacion aliada al Kabarett televisivo

"Si todos los planes se hacen realidad, aqui pronto habra
mas cabarets que casas no destruidas". La frase es de
Erich Kastner (1899-1974), probablemente el autor aleman
de libros infantiles de mas éxito de su tiempo, y el sitio y el
afno son bastante sintomaticos: 1945, en Munich. Una de
las ciudades mas ligadas a la historia del nazismo y una de
las muchas de todo el pais donde el paisaje en la Hora Cero
era de escombros.

Késtner sintetiz6 con esta frase el renacimiento de locales
dedicados al cabaret, politico o artistico de la posguerra. En
cualquier esquina roida por las bombas, aparecia, como por
generacion espontanea, el cartel de Kabarett. A pesar de la
escasez de la posguerra o quizas por la necesidad de los
alemanes de volver a sentirse vivos, Munich y Berlin se
convirtieron en poco tiempo en feudos de ese supuesto arte
menor. La reconstruccidon nacional avanzaba entre escom-
bros y también la revitalizacion del Kabarett, como si fuera
parte de una especie de estrategia comun de los aliados y
los supervivientes para superar el pasado.

Kastner también estuvo entre los que practicaban esta
forma de reconstruccion. El afio 1951 fundé en Munich un
local, cuyo nombre lo decia todo: Die kleine Freiheit ('La
pequena libertad').

Al autor se le conoce basicamente por su best-seller abso-
luto de la época, Emil und der Detectiv, un libro escrito en
1928 que paso las barreras de la literatura llamada infantil,
fue traducido a mas de 50 idiomas y llevado al cine, aunque
en la época de la republica de Weimar. Fue colaborador de
la Weltbiihne de Tucholsky y Jacobsohn, sus libros fueron
quemados por los nazis, como los de los otros, pero a él le
fue a buscar a su casa la Gestapo para interrogarle. A pesar

de todo, ni se exilié ni fue deportado. Sobrevivié al nazismo
en silencio y, una vez acabada la guerra, vio llegado el mo-
mento de recuperar el Kabarett.

La suya fue una vertiente mas literaria que politica, pero a
pesar de todo, en el escenario de Die kleine Freiheit se ha-
blaba de la Alemania nazi, la guerra y la destruccidon que
dejo atras el Tercer Reich.

Probablemente, en ningun sitio ha habido un desarrollo de
este género comparable al caso aleman. De la doble capita-
lidad cabaretera, Berlin-Munich, se pasé a la multiplicidad
extendida por todo el pais y, especialmente, en la regién de
la cuenca del Ruhr, en torno a lo que después de la Se-
gunda Guerra Mundial se convirtié en capital federal pro-
visional, Bonn, estatuto que mantuvo hasta pasada la
reunificacién. La cuenca del Ruhr es, ademas, el feudo do-
meéstico de los Karnevals mas ruidosos y populares, la otra
fuente que alimenta al actual cabaret televisivo masificado.

De los nombres plenamente relacionados con la literatura
o el periodismo, se paso a una nueva generacion de caba-
reteros politicos que le sacaban punta a todo: si era la
guerra fria, pues guerra fria; si eran los tiempos de las
revueltas estudiantiles, en 1968 y hasta a mediados de los
afos setenta, pues eso. Si mandaba Helmut Kohl, se cen-
traban en la caricaturizacion de la figura provinciana de ese
politico aparentemente poco brillante, que llegé a dominar
durante 16 afios el pais mas poderoso de Europa.

En el Kabarett politico aleman no hay trabas: se puede
satirizar en cinco minutos todo el espectro politico del mo-
mento, de derecha a izquierda, de arriba abajo. Se puede
dar la vuelta a todo, pero se mantienen las formas al aden-
trarse en el terreno privado. El cabaretero politico aleman
es un personaje de cierta reputacién, un poco heredero de
esa tradicion de grandes nombres dedicados al género. No
se rebaja a ciertas cosas.

Pertenecen a esa familia de cabareteros surgidos y creci-
dos como personajes publicos en la posguerra Dieter Hilde-
brandt (1927-) y su tropa del Scheibenwischer (literalmente,
'limpiaparabrisas'). Son el mejor ejemplo del estilo de caba-
retero respetado en el pais y con un publico mas que fiel.
Formado en la escuela de Késtner, Hildebrandt es el mas
clasico de los cabareteros politicos de las ultimas décadas.
Solo 0 acompafhado de otros profesionales como él, ha
compaginado desde mediados de los afos setenta el
cabaret politico teatral, en su ambito, con la television.
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Notizen aus der Provinz, el programa en el que hacia las
funciones de presentador y guionista, irrumpié en la segun-
da cadena publica, la ZDF, a principios de los setenta y, en
pocos anos, se convirtio en un indudable éxito de audiencia,
con cuotas del 30 y el 45 por ciento. Hildebrandt jugaba en
ese programa con su imagen de pretendida inocencia pro-
vinciana, tan préximo al televidente y, por lo tanto, con una
capacidad casi innata para meterlo en su juego de compli-
cidades.

No siempre lo tuvo facil: en 1980 se suspendi6 el progra-
ma, ya que era un afo electoral y podia influir en el electo-
rado. Hasta ese punto llegaba el grado de identificacion e
influencia sobre el ciudadano que le era atribuido. Hilde-
brandt tenia la apariencia del hombre de la calle al cien por
cien, aparte de talento para convertir sus chistes en bombas
politicas y, por extension, los politicos en enemigos declara-
dos de su talento. Superado el trance del afio ochenta,
volvié a la pantalla con el Scheibenwischer. Un programa
sin periodicidad clara —entre cuatro y seis veces al afo, en
los ochenta— que acabd aterrizando en la primera cadena
publica, ARD, y que hizo de sus protagonistas (Hildebrandt
y sus colaboradores Bruno Jonas, Mathias Richling y Georg
Schramm) los rostros mas populares de la television.

Entre 1980 y 2003 han pasado por la television publica
144 programas de esta serie, con sus maestros de siempre
e invitados especiales, generalmente compaferos de pro-
fesion.

Retirado y con 80 afos recién cumplidos, continua siendo
un referente de la television alemana y la satira politica que
sabe desenvolverse bien entre el elemento popular y la
fineza de la critica que huye del cinismo. Es un auténtico
dinosaurio del Kabarett politico, con una buena constela-
cion de congéneres tan buenos a programas parecidos
—como Gerhard Polt—, que lejos de hacerse la competencia
sangrante se apoyan y completan el cuadro de la mejor tra-
dicion del Kabarett politico.

5. El Comedy TV, un depredador de audiencia

Historiadores y estudiosos del Kabarett politico no terminan
de ponerse de acuerdo en si el Kabarett politico esta en
peligro de extincidn por culpa del Comedy TV o si, sencilla-
mente, ha cambiado el formato y estamos ante otra dimen-

sion del mismo fendmeno. Martin Siegordner advierte en su
estudio Politisches Kabarett - Definition, Geschichte und
Stellung de que el Comedy TV deja a un lado al Kabarett
politico. Otro estudioso del tema, Eckhard Schumacher,
considera en el libro Konkurrenzloses Lachen que, sencilla-
mente, hay barreras entre profesionales y profesionales.
Esto es, que no todo lo que entendemos por distorsion de
la tradicion de la satira politica es necesariamente traicion.

Lo que parece demostrado es que la linea divisoria entre
los herederos mas o menos transmutados del Kabarett poli-
tico y las figuras del Comedy no reside tanto en el formato
television o escenario, sino en una palabra: talento.

En Alemania, deciamos en la introduccion, hay un ejemplo
que hace de puente entre los dos conceptos, Kabarett y
Comedy: Harald Schmidt. Ni siquiera los mas escépticos o
detractores del Comedy niegan a Schmidt un talento excep-
cional que lo acerca a la tradicion de los mejores. En las
antipodas de este caso, encontramos a otros como Stefan
Raab y una larguisima lista de compaferos de profesion,
generalmente en las privadas, sinénimo de humor soez y
lucha a codazos por la audiencia.

Schmidt es, en el ambito aleman, un fendmeno compara-
ble a lo que fue Hildebrandt tanto en los escenarios propios
del cabaret como en la televisién. Es decir, éxito continuo,
a pesar de las diferencias generacionales y también al
talante o clientela.

Es un exponente de la generacion nacida con el "milagro”
econdémico puesto en marcha (agosto de 1957), tres déca-
das mas joven que Hildebrandt, y representa al aleméan de
hoy que no ha pasado ni la guerra ni siquiera la posguerra
inmediata. Irreverente, liberado de un pasado que corres-
ponde a sus padres, pero no a él, se permite llegar mucho
mas lejos que sus predecesores en el panorama icono-
clasta de la Alemania de ahora o del pasado.

Schmidt empezd, como Hildebrandt, en la televisiéon publi-
ca berlinesa, a finales de los ochenta, pero se convirtié en
un "animal televisivo" por excelencia en la privada, la SAT1,
con su Late Night Show. Un programa construido practica-
mente a medida para él, como protagonista, con entrevistas
a invitados que, en realidad, eran comparsas suyos.

Se le bautizé como Dirty Harry, por su humor corrosivo, y
ha sido el duefio imbatible de la ultima franja horaria de
noche, en la que se permiten mas cosas de la cuenta. El es-
quema del programa era facil: él, detras de una mesa, una
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banda musical que da las entradas y salidas de unos y
otros, publico dispuesto a cumplir su mision de reirse y un
sillén en el que el entrevistado, estrella o no, pasa a un
segundo término y se somete a la retahila de preguntas
intempestivas. Un esquema de Comedy conocido y arrai-
gado en otros paises.

Schmidt es un fenémeno televisivo y, por lo tanto, aunque
sus programas tengan la apariencia de producto exclusivo
de su talento, tiene detras a un buen equipo de guionistas.
Tiene personalidad propia para marcar las diferencias res-
pecto a la competencia que, por cierto, también se apuntala
en sus equipos de guionistas. A Harald Schmidt, ademas,
no se lo ve nunca estresado, con miedo de perder indice de
audiencia. Otra diferencia respecto al grueso de la compe-
tencia del Comedy.

El afio 2003 decidié tomarse una "pausa creativa". La
reaparicion, un ano después, en la primera cadena de la
televisién publica tuvo aires de acontecimiento mediatico. El
estuvo a la altura de la expectacion: reaparecié con barba y
pelo largo mesianico, como para demostrar que habia pen-
sado mucho en el recogimiento, y reencontré el hilo de lo
que habia dejado a medias, de nuevo en la publica de sus
origenes y, sin ningun tipo de miramiento hacia los politicos
de ahora o, todavia menos, los fantasmas del pasado. Es
de los pocos cabareteros que se puede permitir pisar
tabues histéricos o temas politicamente incorrectos del pre-
sente en sus parodias —sea judios, sea la inmigracion
turca—, sin caer en la desfachatez.

Es rapido, capaz de repasar en un par de minutos el nazis-
mo, la historia de la Fraccion del Ejército Rojo —la RAF,
banda terrorista fundada por Andreas Baader y Ulrike
Meinhof- y el mal momento del Bayern de Munich en la
Bundesliga. Tiene un instinto especial para saber donde
esta el limite de la irreverencia y el golpe bajo, lo que le
permite meterse sin tapujos en el terreno de lo politica-
mente incorrecto —incluidos los chistes un poco insolentes
sobre la inmigracién turca— y salir sin que nadie pueda
sentirse realmente difamado o insultado.

Deciamos que Stefan Raab se situa en las antipodas,
paradigma del moderador de Comedy al que si se le nota el
panico a la caida de audiencia. Raab no es un caso unico,
tiene muchos colegas en las privadas en la misma situa-
cion, pero no se trata aqui de dar una lista de nombres, sino
una panoramica general.

Un ejemplo de las distancias entre un Schmidt y un Raab,
relacionado con un debate reciente y delicado de la politica
y opiniodn publica alemana: la conveniencia o no de indultar
a los ultimos presos de la RAF, la banda que maté a 34 per-
sonas hasta que se extinguié el afio 1998. Hay que decir
que los familiares de algunas de estas victimas siguen sin
saber quién fue el autor material de los disparos en cada
caso concreto, porque dentro de la organizacién habia la
ley del silencio y la accidn colectiva. Mientras se recuperaba
la historia de la RAF y los semanarios politicos ofrecian
nuevas versiones sobre las muertes de fiscales, banqueros
y jefes de la patronal, en el llamado "otofio aleman del 77"
—la época mas sangrienta de la banda terrorista—, Schmidt
y sus guionistas pararon una trampa al auditorio. A la pre-
gunta "a quién relacionamos con el nazismo y a quién con
la RAF", con sucesivas fotografias de personajes como
Hitler, Meinhof y otros, consiguid que, finalmente, el publico
dudara al situar figuras que, como el escritor Ginter Grass,
han tenido sus episodios biograficos relacionados tanto con
el Tercer Reich como con la izquierda radical. Todo eso,
con la actitud de elegancia frivola que lo caracteriza y sin
caer en el golpe bajo.

Raab meti6 la pata con un fotomontaje, inspirado en la
fotografia del ex jefe de la patronal, Hanns Martin Schleyer,
difundida por la RAF durante el secuestro, también en 1977.
"Jugd" con la imagen del secuestrado, rodeado de los sim-
bolos de la banda armada, para poner en su sitio a uno de
los candidatos a la version alemana de Operacion Triunfo,
recién expulsado después de "196 dias de secuestro”,
decia.

"Eso no tiene nada que ver con la satira ni el humor", de-
cia Jorg Schleyer, hijo de esa victima de la RAF, asesinada
con tres tiros, poco después de que aparecieran muertos en
sus celdas de la prisién de Stammheim Baader dos miem-
bros fundacionales de la banda. Quedé claro de nuevo que
la diferencia no es la definicion entre el Comedy o el Kaba-
rett, sino entre el talento y la desfachatez.

6. Continuara

Para terminar, podriamos decir que entre toda la genera-

cion actual, la de la posguerra y la de ahora, Hildebrandt es
una especie de dinosaurio del Kabarett, capaz de tocar
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todos los registros —encima del escenario o desde la televi-
sién. Schmidt representa al animal televisivo por excelencia
y, Raab, la degeneracion de la tradicion de la sétira politica.
Sin embargo, falta por destacar un ultimo nombre, el que
para muchos ha sido el mejor cabaretero de la Alemania
moderna: Gerhard Polt.

No ha llegado a tener la repercusion mediatica de un
Hildebrandt ni de un Schmidt, pero es un ejemplo de carrera
continua, marcada por la fidelidad a los principios del Kaba-
rett aleman. Le pertenecen algunos de los episodios mas
legendarios del género, como una histdrica parodia del
mundo bavaro y su hegemoénico partido, la Union Social-
cristiana de Baviera, en el que un inefable profesor trata de
explicar en un inglés macarronico, desde la embajada ale-
mana en un pais africano las peculiaridades de la demo-
cracia "regional" del mundo de Stoiber y del kdiser actual,
Franz Beckenbauer.

La television alemana recordaba recientemente esta ge-
nial interpretacién (Democracy today, de 1993), con ocasion
del 65° cumpleafios de Polt. La ocasién era buena para
reflexionar si el Kabarett como tal tiene futuro, si va a morir
por el impacto del Comedy y si es posible continuar paro-
diando a politicos en el fondo tan ridiculos por si mismos
que hacen casi imposible una satira, la caricatura. Es decir,
si la realidad del dia a dia no supera la ficcion del Kabarett.

Mientras haya politica, va a haber politicos mentirosos,
corruptos o simplemente chapuceros cuyos trapos sucios
se puedan airear. Y mientras haya cabareteros con talento,
va a haber Kabarett, era la respuesta de Polt.
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