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Resumen

Este articulo examina el proceso de profesionalizacion de
las creadoras de memes a partir de un estudio de caso
etnogrdfico centrado en Marina, administradorade la cuenta
de Instagram @listillas. El objeto de estudio es la transicion
de memerqg, una posicion vinculada a prdcticas creativas
verndculas y comunitarias, a creadora de contenido, una
disposicion orientada a lo profesional. Este caso forma parte
de una etnografia desarrollada entre abril de 2021y abril de
2023 que combina observacion participante, entrevistas
etnogrdficas e historia de vida online.

El andlisis revela que la profesionalizacion no implica
una sustitucion lineal de las Iégicas comunitarias por
las comerciales, sino una coexistencia tensionada entre
economias del don y capitalismo de plataformas. A través
de acciones tdcticas, Marina articula una orientacioén
a la comunidad y una hacia un publico masivo. En este
escenario, actua como mediadora de un laboratorio
simbdlico en constante reconfiguracion, produciendo
nuevas formas de subjetividad y valor cultural.

Palabras clave
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Abstract

This article examines how meme makers become
established professionals, based on an ethnographic
case study focusing on Marina, who runs the Instagram
account @listillas. The study focuses on the transition from
meme maker, a position tied to vernacularand community-
based creative practices, to the more professional role of
content creator. This case study is part of an ethnography
project carried out between April 2021 and April 2023
that combines participant observation, ethnographic
interviews, and online life stories.

The analysis reveals that professionalisation does
not imply a linear substitution of community logics by
commercial ones, but a tensioned coexistence between
gift economies and platform capitalism. Through strategic
campaigns, Marina reaches out to the community and
to the wider public. Within this setting, she assumes the
role of mediator of a constantly reconfiguring symbolic
laboratory, generating new forms of subjectivity and
cultural value.
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1. Introduccién

La cultura memética digital ha consolidado un espacio
de produccién simbodlica en el que se entrecruzan
prdcticas creativas, formas de sociabilidad y regimenes de
valorizacion propios del ecosistema de plataformas. En este
contexto, la figura de la “memera” (meme-maker) emerge
como un agente cultural que encarna una creatividad
verndcula, situada y relacional, vinculada a dindmicas de
oralidad (Ong, 1996; Venturini, 2022; Cutler, Anmar y Bahti,
2022) y folklore digital (Lialina y Spenschield, 2009; Blank,
2009; de Seta, 2020; Peck y Blank, 2020; Galip, 2021). Lejos
de ser productoras marginales, las memeras participan
activamente en la produccidon de sentido dentro de
comunidades digitales, siendo parte central en la creacion
de sus lores, o seq, de las tradiciones, relatos y memorias que
dan cohesion a tales comunidades (Dingsun y Marss, 2021).

En los Ultimos afios hemos podido observar un proceso
de profesionalizaciéon o semi-profesionalizacion de estas
creadoras de memes que revela una transformacion
significativa en sus trayectorias. La transicion de “memera”
a "creadora de contenido” implica una reconfiguracion
de su rol, marcada por la incorporaciéon de loégicas de
monetizacion, visibilidad y legitimacion institucional.
Este desplazamiento no solo modifica las condiciones
materiales de produccién, sino que también altera el
estatuto simbdlico de la creatividad digital, tensionando
los limites entre formas de ordenacién de la creatividad
folklérica-comunitaria y comercial-industrial.

El presente articulo se propone analizar esta transicion
desde una perspectiva etnogrdfica, atendiendo a las
narrativas, prdcticas y estrategias desplegadas por las
memeras en sus procesos de profesionalizacion. A través
del estudio de caso de Marina, administradora de la
cuenta de Instagram @listillas, se busca comprender como
se negocia el valor cultural de los memes en un entorno
marcado por la plataformizacion y la economia de la
atencion. Este andlisis permite visibilizar las tensiones entre
autenticidad y comercializacion, asi como los mecanismos
mediante los cuales se reordena la creatividad en el marco
de la cultura digital contempordnea.

2. Marco tedrico

2.1. Memes, creatividad verndcula y oralidad digital
La creatividad verndcula de Internet se manifiesta como
una forma de produccion simbdlica situada y relacional
que se aleja de los cdnones institucionales del arte y la
industria cultural. Para Burgess (2006), este concepto surge
como una forma de atender a las prdcticas creativas
particulares y no elitistas (de nicho) con un compromiso
de empatia. Coleman (2010) designa como ‘“culturas
verndculas de los medios digitales” a un conjunto de
aproximaciones etnogrdficas a los medios digitales

"evidenciadas por fendmenos discrepantes, géneros
digitales y grupos —hackers, blogueros, programadores,
etc.— cuya légica se organiza significativamente en torno
a propiedades seleccionadas de los medios digitales,
aungue no necesariamente determinadas por ellas”
(Coleman 2010, p. 488). En los estudios académicos
sobre cultura digital, la definicién de "meme” ha estado
fuertemente marcada por la formulacion de Limor Shifman
(2014, p. 41), quien lo conceptualiza como un conjunto de
items digitales —imdgenes, videos, frases— que comparten
caracteristicas en cuanto a contenido, forma o postura,
creados con conocimiento mutuo y difundidos, imitados
y/o transformados a través de Internet por muchos
usuarios. Shifman (2014) distingue memes de virales (siendo
estos ultimos unidades singulares y los memes, “colecciones
de textos"), pero vincula los memes a la circulacion viral y
masiva. Desde esta perspectiva, un meme no se reduce
a una imagen macro aislada, sino que existe como
fenémeno relacional, reconocible solo en la medida en
que se inscribe en una serie de iteraciones compartidas.

Esta definicion ha sido fundamental para desplazar la
comprension del meme desde el objeto individual hacia
los procesos de circulaciéon, imitacién y transformacion
colectiva. Sin embargo, a lo largo de mi investigacion
etnogrdfica, la nocion de meme ligada a la viralidad ha
resultado problemdtica e insuficiente. Como veremos mds
adelante, una aproximacion etnogrdfica a creadoras de
memes de nicho, publicos y comunidades concretas y
especificas del underground digital, revela que los memes
se desarrollan en una dialéctica entre la viralidad vy los
vinculos comunitarios especificos y contextuales. Una vision
desde las creadoras vuelve a desplazar al meme desde la
expansion masiva a la comunicacién entre publicos afines
y comunidades especificas.

Desde una perspectiva antropoldgica, los memes no se
entienden como imdgenes virales ni como construcciones
multimedia, sino como fendmenos orales digitales (Soriano,
2024). Los memes operan como actos de habla, sucesos
efimeros y rituales digitales que generan cohesién y sentido
compartido. Su naturaleza mutable, contextual y viva se
articula en dindmicas de oralidad secundaria —retomando
la nocién de Ong (1996)- u oralidad digital (Cutler, Ahmar
y Bahti, 2022), inscribiéndolos en un folklore digital que se
actualiza constantemente en funciéon de las interacciones
entre usuarios, plataformas y algoritmos.

En los ecosistemas digitales han emergido formas hibridas
y verndculas de escritura que erosionan el binarismo
oralidad vs. escritura y rompen con la “rigida era de la
imprenta moderna” (Cutler, Ahmar y Bahti, 2022: 4). Los
memes son un ejemplo paradigmdtico de estas formas de
oralidad digital, actuando como mnemotécnicas para la
creacion de lores, o seq, de formas de memoria colectiva y
automitificacion que aportan cohesién a las comunidades
digitales (Dingsun y Marrs, 2021). Desde la perspectiva
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desarrollada aqui, al conceptualizar los memes como actos
de habla digitales y no como textos, se deja de lado la
idea de “intertextualidad” (la relacion entre textos en tanto
unidades discretas y acabadas) para utilizar el concepto
verndculo de “lore". Asi, el meme no es por definicidén un
texto separado que se viraliza, sino un evento comunicativo
que cobra sentido en contextos de uso concretos, en
relacion con un lore compartido y con temporalidades
propias de la interaccion cotidiana. Esta aproximacion
no niega el cardcter relacional del meme sefialado
por Shifman (2014), sino que expone que la condicion
memeética no depende de la replicabilidad masiva, sino de
la inteligibilidad compartida y la orientacion comunitaria.
Igualmente, esta concepcion permite una mayor apertura
en la cuestiéon de la autoria en el meme. Mientras que gran
parte de la literatura ha insistido en el cardcter anénimo
del meme -entendido como producciéon colectiva y
despersonalizada-, el trabajo etnografico muestra que en
ciertos entornos plataformizados emergen formas hibridas
de autoria: cuentas reconocibles que operan como
nodos estables de produccion, sin que ello implique una
apropiacion plena del meme como obra individual.

Una aproximacion etnogrdfica y holistica en la que
prevalecen los usos y concepciones emic (utilizadas por
los propios actores sociales para entender su experiencia)
sobre las definiciones formales revela el cardcter
expandido y multimodal de los memes, superando
su definicibn como item viral para entenderlos como
expresiones para la creacion de memoria en diferentes
comunidades y subculturas. El uso de estos términos revela
un campo con alto grado de reflexividad en el que los
propios actores crean y discuten los términos en los que
dan sentido a su experiencia. Utilizar conceptos emic
como memera o lore sobre otros conceptos de tradicion
académica es una eleccion analitica y metodoldgica que
reconoce a los participantes de la investigacion como
partners epistémicos (Sdnchez Criado y Estalella, 2023) de
la investigacion, mds que sujetos pasivos.

En este sentido, utilizo el término memera para describir
una forma especifica de estar online. La memera (o
memero) es una creadora/curadora de memes a través de
una o varias cuentas en una plataforma digital. Memera (o
memero) seria una traduccion del término anglo (aunque
también utilizado en la esfera hispanohablante) meme
maker (hacedor/hacedora de memes). Como veremos
mds adelante, este término no designa una categoria
profesional, sino un lugar en un ecosistema medidtico, una
actividad y una forma de estar online.

2.3 Modos de organizaciéon de la creatividad y
cadenas de produccién

Este estudio sobre las prdcticas creativas en la elaboracién
de memes considera los contextos y medios que configuran
dicha experiencia. Los memes circulan entre multiples

entornos, lo que provoca una constante transformacion
de su significado. Para analizar cémo se producen,
difunden y reciben, propongo tres modos de organizacion
de la creatividad: el folkldrico, el artistico-cultural y el
comercial-industrial. Esta clasificacion responde a la
necesidad de contar con herramientas analiticas que
permitan comprender los distintos factores que inciden en
la experiencia creativa, a saber:

1. Contextosde prdctica: Espacios donde se desarrollan
las dindmicas creativas, como una interaccién entre
amigos o una comunidad de gamers, un entorno
laboral en una agencia de marketing digital o una
institucion artistica.

2. Modelos de producciéon: Formas concretas de crear
y compartir memes, influenciadas por expectativas,
objetivos, sensibilidades y estilos de ejecucion.
Pueden ser mds espontdneas, irdnicas, reflexivas,
pautadas...

3. Regimenes de valoracion: Criterios mediante los
cuales se juzga la creatividad. Pueden incluir
nociones como originalidad, innovacion, tradicion,
profundidad, alcance, complejidad...

4. Redes sociotécnicas: Medios y tecnologiaos que
median la creatividad. Aqui hago especial énfasis
en la diferencia entre aquellas que generan oralidad
secundaria y las que inscriben los resultados
creativos, como la escritura o el archivo.

Esta propuesta se inspira en la distincion entre cultura
popular, industria cultural y alta cultura, tal y como se ha
trabajado en los estudios culturales. En lugar de establecer
fronteras rigidas entre estas esferas, se plantea entenderlas
como diferencias en contextos, formas de produccion,
criterios de valoracién y redes tecnoldgicas. Siguiendo
la légica de Goody (2008) sobre la distincion entre lo
salvaje y lo domesticado, el objetivo no es simplemente
describir estas diferencias, sino explicar cémo las prdcticas
creativas se desplazan entre estos regimenes aludiendo a
otro conjunto de hechos.

La nocién de “redes valorativas” del socidlogo Simon
Frith (2014) sirve de base para esta clasificacion. En su
andlisis de la musica popular, Frith identifica tres discursos
superpuestos —y a veces contradictorios— que organizanla
experiencia musical: el artistico, centrado en la formacion
académica; el folk, que valora la funcion social del arte en
la vida cotidiana, y el pop, vinculado a la industria cultural
y el entretenimiento.

Para Frith, los juicios de valor son inherentes a la cultura
popular y funcionan como “ritos de interpretacion”, mds
ligados a formas de ser y de escuchar que a simples
preferencias. Esta perspectiva que conecta la creaciéon
de valor con la vivencia de la creatividad, la perfilo con
investigaciones sobre oralidad que muestran cémo
las tecnologias de la palabra —como la escritura o la
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imprenta— median la comprensiéon de la creatividad y las
categorias de valoracion (Ong, 1996; Goody, 2008; Cutler,
Ahmar y Bahri, 2022; Venturini, 2022).

Asi, para entender coémo los memes participan de
dindmicas folkléricas —marcadas por la oralidad digital—,
de logicas artisticas —donde se tratan como obras
visuales— o de procesos comerciales —en los que se
emplean como herramientas comunicativas—, es necesario
observar como estas prdacticas se organizan en distintos
campos. En lugar de afirmar que los memes borran la
frontera entre alta y baja cultura, propongo un modelo
que describe los procesos mediante los cuales transitan
entre estas categorias y como dichas transiciones afectan
la experiencia creativa.

En términos generales:

- El régimen folklérico se vincula a comunidades de
prdctica y oralidad digitales, donde la creatividad
se manifiesta como acto de habla, evento efimero
y ritual cotidiano. El valor cultural surge de la
participacion, el vinculo afectivo y la dimensién ritual.

- El régimen comercial-industrial responde a la légica
del mercado, la profesionalizacion y la visibilidad
medidtica. La creatividad se organiza en funciéon de
su rentabilidad, capacidad de captar audiencias
y cumplimiento de estdndares definidos por la
industria.

- El régimen artistico-cultural se relaciona con
instituciones de arte y cultura, donde operan criterios
como la originalidad, la trascendencia, la autoria o
la oeuvre, y tecnologias como el archivo.

Con esta mirada holistica que observa los memes como
fendmenos que transitany ocupan al mismo tiempo distintos
modos de ordenacion, podemos identificar tanto procesos
de profesionalizacion, destinados a la rentabilizacion de
la creatividad, como tdcticas de folklorizacion mediante
las cuales las memeras y otros usuarios reinsertan los
memes en prdcticas rituales cotidianas, resistiendo a
la mercantilizacion de sus producciones. Estas tdcticas
permiten observar una dimensién verndcula de la
creatividad en contextos marcados por la plataformizacion
y la economia de la atencién.

3.Metodologia

La antropologia digital (Pink et al., 2016; Ardévol y Lanzeni,
2014; Coleman, 2010; Postill y Pink, 2012) y postdigital (de Seta,
2020) refieren a una metodologia que revisita la tradicion de
la etnografia en Internet a la luz de nuevas aproximaciones
epistemoldgicas. Esto implica entender lo digital como un
“continuum” integrado en la vida cotidiana, superando la
dicotomia entre lo virtual y lo fisico, y abordando Internet
como parte de un conjunto mds amplio de prdcticas
interconectadas. Recojo la denominacion de postdigital

para crear un puente con la nocién de arte postinternet
(Martin-Prada, 2017), sustentada en la misma voluntad de
romper las dicotomias virtual/real, online/offline.

Una etnografia sobre la creatividad verndcula en
Internet plantea el reto de definir un campo no delimitado,
ni fisicamente ni por una comunidad concreta. En esta
aproximacion se propone pensar el campo como una
red de relaciones mediadas por tecnologias y técnicas
culturales, rompiendo con el binomio territorio-cultura
(Burrell, 2009; Amit, 2000). El campo se construye mediante
actos de inclusion y exclusion que definen qué fendmenos,
colaboradoras y relaciones serdn abordados. El estudio
de un "fendmeno distribuido” como es la creatividad
verndcula de Internet no implica necesariamente “el
estudio detallado y local de cada manifestacion”, sino que
ha de ser trasladado a casos, colaboradoras y relaciones
concretas (Kelty, 2019, p. 84).

Este articulo presenta un estudio de caso etnografico
enmarcado en una etnografia digital mas amplia. En
esta etnografia investigo las prdcticas creativas de las
y los creadores de memes, poniendo atencién en coémo
se negocia y construye el valor, la autoria y el sentido en
estas comunidades digitales. Una parte de este trabaijo,
de la que este estudio de caso forma parte, se preguntaba
como las dindmicas de profesionalizacion influyen en
la emergencia de ciertas formas de autoria, propiedad
intelectual y transformaciones en las disposiciones
creativas de las creadoras.

El caso seleccionado para este articulo es el de Maring,
administradora de la cuenta de Instagram listillas,
activa desde hace mds de seis afios y con mds de
20.000 seguidores. La relevancia de este caso reside en
su posicién intermedia entre prdcticas memeras de base
comunitaria y procesos sostenidos de profesionalizacién:
@listillas no surge como un proyecto empresarial ni como
una cuenta disefiada para la viralizacién masiva, pero a
lo largo del tiempo ha participado en colaboraciones
con marcas, instituciones culturales y eventos artisticos.
Esta trayectoria la convierte en un caso especialmente
pertinente para analizar las tensiones entre folklore digital,
creacion de contenido y trabajo cultural en plataformas.

Desde hace 6 afos, Marina administra una cuenta de
Instagram en la que comparte memes con un formato muy
especifico. Imégenes de stock apropiadas con modelos
semiandonimos con una frase debagjo. “para cudndo un
dia del hombre?”, "al mendigo no le des dinero que se lo
gasta en drogas”, “la sociedad aun no estd preparada”
o "soy un hombre hecho a si mismo" son frases de @
listillas. Esta recopilacion de frases manidas de cuficos
son presentadas con modelos de stock y han convertido
a @listillas en una de las cuentas mds famosas de la
memesfera espafiola.

El trabajo de campo de la etnografia de la que este caso
forma parte se desarrolld entre albril de 2021y albril de 2023,
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y combind diversas técnicas propias de la antropologia
digital. La observacion participante constituyd el eje centrall
de la investigacion e incluyd el seguimiento cotidiano
de la actividad de @listillas en Instagram, la interaccion
regular con la creadora y la participaciéon conjunta en
eventos artisticos y culturales en Barcelona vinculados a
los memes y el folklore digital. Esta observacion se apoyd
en técnicas recursivas propias del campo digital, como el
scrolling sistemdtico, la captura y archivo de contenidos, y
la elaboracién de un diario de campo multimedia.

En cuanto a la produccion de datos, se realizaron cinco
entrevistas en profundidad con Marina, concebidas
como una historia de vida online orientada a
reconstruir su trayectoria en Instagram, sus procesos de
profesionalizacion y sus concepciones sobre comunidad,
autoria y trabajo creativo. En ellas mapeamos la
"memesfera” espafiola, analizamos conjuntamente sus
dindmicas de inclusion y exclusion, y profundizamos en
las formas de profesionalizacion y rentabilizacion de la
actividad memera. Estas entrevistas se realizaron de forma
presencial y se complementaron con conversaciones
informales sostenidas a lo largo de los afios del trabajo
de campo.

Aungue no haga mencién a ellas en este andlisis de
caso, es importante sefialar que durante la investigacion
se llevaron a cabo varias entrevistas etnogrdficas
con otras creadoras de memes de la memesfera
espafola. Estas entrevistas no tuvieron como objetivo la
comparacion sistemdtica entre casos, pero permitieron
identificar discursos compartidos, divergencias y marcos
interpretativos comunes en torno a la creatividad memera
(ver Soriano, 2024, pp. 87-89). Integradas en la observacion
participante, estas  entrevistas como
dispositivos relacionales y performativos, ya fueran con un
objetivo exploratorio o de contrastacion (Guber, 2007).

funcionaron

4, Andlisis

4.1. De memera a creadora de contenido

La transformacion del uso de una categoria folkldrica como
memero/a o meme-maker, que define a ciertos usuarios
en base a su estar online, a una categoria profesional
como creador/a de contenido refleja un cambio en los
modos de ordenar las prdcticas creativas meméticas. A
través de colaboraciones con equipos de comunicacién
de empresas, partidos politicos o instituciones culturales,
muchas creadoras de memes han intentado profesionalizar
su practica. En estas negociaciones desiguales entre los
equipos de comunicaciony marketing —conun pensamiento
estratégico que implica la creacion de audiencias— y
creadoras de memes —usualmente trabajadoras precarias
que despliegan tdcticas para rentabilizar su actividad
online—, se genera un campo en el que la creacién de
memes se ordena de multiples maneras.

Comienzo el andlisis narrando la  trayectoria de
Marina, administradora de la cuenta de Instagram @
listillas, como caso paradigmdtico de la transformacion
de memera a creadora de contenido. Marina inicié su
actividad sin una intencién profesional ni una conciencia
explicita del concepto de meme. Su prdctica emergio
de forma espontdneaq, vinculada a dindmicas afectivas
y comunitarias, y fue consolidando una comunidad de
seguidores que, con el tiempo, alcanzo los 20.000.

En 2018, Marina —junto a otras cuentas emblemdticas de la
memesfera espafiola como @derribosydeconstrucciones,
@pro.del.kastineo y @flourazepam- recibié una propuesta
de colaboracion por parte del equipo de comunicacion
de Amazon Prime Espafia. El encargo consistia en la
creacion de memes promocionales para una nueva serie,
marcando el inicio de una profesionalizacion incipiente.
Para Marina, este primer trabajo remunerado fue vivido
como una experiencia colectiva, compartida con otros
administradores de cuentas, en la que la dimension
comunitaria seguia siendo central:

«Antes molaba mds, porque yo me acuerdo de
que a lo mejor éramos como cuatro personas vy
molaba mucho que llegara ese dia de publicar
la colaboracién con Amazon Prime. Lo subiamos
todos, todo el mundo nos dabamos likes, era como
las memecovers pero financiadas, como “a ver qué
mierda habiomos hecho”. Y todo el mundo era
como "Ah mira esto, no se me habia ocurrido, qué
bueno eso”. Era un poco a ver qué han publicado y
cada uno tenia su personalidad, su gente, y molaba
mucho por eso.»

La colaboracién con Amazon fue comparada por
Marina con las “memecovers”, una prdctica verndcula
dentro de la memesfera que consistia en la imitacion
de estilos entre cuentas amigas. Esta analogia revela
como en contextos de monetizacion, las practicas
creativas pueden mantener una légica de juego, afecto
y reconocimiento mutuo. Pese a que Marina y otros
memeros comenzaron d negociar con empresas que
imponian restricciones estéticasy discursivas —limitando la
experimentacién o demandando “hacer lo de siempre”—,
esta mercantilizacion no se vivia como ruptura radical,
sino como una extension y una redefinicion de dindmicas
colaborativas ya existentes.

Con el tiempo, Marina identific6 un cambio en el
ecosistema memético: la aparicion de cuentas con miles
de seguidores que no formaban parte de la comunidad
original. Estas cuentas, creadas con fines explicitamente
comerciales, no participaban de las dindmicas rituales ni
del ethos colaborativo de la memesfera. Para Marina y
otros memeros como DaneliciousTM, esta transformacion
Supuso una ruptura entre una creatividad emergente desde
lo comunitario y una produccién orientada exclusivamente
a la viralizacién y la monetizacion.
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En las entrevistas y conversaciones con Marina surgié a
menudo la figura de DaneliciousTM y, en concreto, un post
de Instagram que compartio en agosto de 2019, Este post es
un andlisis verndculo que ordena las opiniones y reflexiones
de Maring, y las suyas respecto al cambio de memero a
creador de contenido. A grandes rasgos, DaneliciousTM
expresa una serie de caracteristicas de una nueva cuenta
destinada ala viralizacién y a la monetizacion que describe
como “maquina perfecta de creacion de contenido”: a)
una formula exitosa a medio camino entre el sarcasmo y la
autoayuda, b) un uso extractivista de la comunidad, ¢) una
estética reconocible y shareable (DaneliciousTM, 2019).

En su andlisis, DaneliciousTM expone tres ejemplos de lo
que podriamos describir como "acumulacién de rescate”
(salvage accumulation) (Tsing, 2021) de la creatividad
memera para su utilizacién como “contenido” destinado a
la viralizacion y a la monetizacion. Las formulas, plantillas
(templates) y simbolos que en los contextos folkloricos
memeros actuan como mnemotécnicas para la creacion
de unlore, de una memoria oral comunitaria, en la creaciéon
de contenido se convierten en “estéticas reconocibles y
shareables” destinadas a que el contenido llegue a una
audiencia amplia. Igualmente, el contenido agonistico
—desde lo grotesco hasta lo patético (Galip, 2021), lo
sarcdstico o lo desgarrado— propio de la oralidad que
funciona folkléricamente como una forma de comunion,
se reordena como una férmula “a medio camino entre
el sarcasmo y la autoayuda” con un “rango de efecto
tremendamente amplio” (DaneliciousTM, 2019). Por ultimo,
la relacion con la comunidad, que en los contextos
folkléricos memeros es el eje principal de la actividad
al ser una forma de estar online, de crear relaciones, se
transforma en una relacion extractivista por la que la
gente pasa a convertirse en seguidores.

El post de DaneliciousTM (2019) condensa las tensiones
que expresaba Marina respecto a
comercial-industrial de la prdactica memera. El post narra
una transicion de un hacer comunitario a uno comercial,
pero es importante recalcar que ese hacer comunitario no
estaba desligado siempre de prdcticas de rentabilizacion
de la prdctica memera. Como hemos visto con Maring,
o podemos ver también en Danelicious, que por aquel
entonces colaboraba con GenPlayz (Playz, 2020), lo
comunitario no es opuesto a la rentabilizacion o la voluntad
de profesionalizacion. Las criticas de DaneliciousTM no
hacen referencia a la obtencién de beneficios econdmicos
o a la colaboracion con empresas, sino al cambio
en las formas de estar online, de hacer memes y de
relacionarse con la comunidad. En este sentido, la nociéon
de acumulacién de rescate propuesta por Tsing (2021)
resulta adecuada para separarse de otros andlisis que
describen el proceso de absorcién total que neutraliza
el potencial disruptivo de prdcticas contraculturales. La
nocion de Tsing (2021) permite dar cuenta de la produccion

la  ordenacion

de valor de mercado a partir de dindmicas que no se rigen
originalmente por légicas capitalistas, como ocurre en este
caso con las practicas folkléricas de la memesfera. Lejos de
una apropiacion completa de lo contracultural por parte
de la cultura dominante, se trata de un proceso parcial e
incompleto, mediante el cual se genera capital traduciendo
y aprovechando formas de socializacién, creatividad y
afectividad que surgen al margen de las empresas.

No es la oposicidn entre monetizar el contenido
o hacerlo gratis, sino la tension entre comunidad vy
audiencia lo que constituye un eje central en el proceso
de profesionalizacion memera. Las memeras-creadoras
negocian constantemente entre ampliar su alcance vy
preservar la afinidad, en términos politicos, estéticos o
comunitarios, de sus seguidores. En este sentido, es muy
representativo el mapa de la memesfera espariola que
elaboré con Marina en una entrevista. La disposicion de
las cuentas en este mapa no responde a criterios de fama
o estilo, sino a relaciones de afecto, afinidad ideoldgica
y vinculos personales. Sus amigas estaban en el centro,
cerca de ellas estaba la gente mds afin y fuera estaban
tanto las cuentas profesionales de influencers o personajes
publicos, en un extremo, como la gente que le caia mal o
eran politicamente opuestos, en el otro extremo. Mientras
haciamos el mapa, me contaba que ellg, y otras cuentas
de amigas memeras, cada cierto tiempo hacian un barrido
echando a los fachas. Estos barridos buscaban ese
equilibrio entre ganar seguidores y estar en un ambiente
afin. En este meme-account life chart (grafico de vida de
la cuenta de memes) subido por pOrrOchimaru (figura 1)

Figura 1. Life of a meme account

Life Of a meme account

birth | | | \ | | death
T I | | I 1
300 3,000 30,000 Account
followers followers followers Deleted
Shadowban
w o, ‘ Memes reported '
Not Funn v Sponsored
f Content
—— Not funny
Make shitty T-shirts
that nobody buys

Fuente: pOrrOchimaru (2023) en Instagram.
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podemos ver esta negociacion entre no tener una base
comunitaria (ni tener gracia), tenerla (y ser gracioso) y
pasar de una comunidad a una audiencia inviable, hacer
contenido patrocinado vy, por tanto, morir en términos
memeros.

En la transicion del memero al creador de contenido,
las précticas se transforman para generar un contenido
mds formal y generadlista, que se desliga del lore para
orientarse a la viralizacion. Para ilustrar esta expectativa
de viralizacion generalista, Marina me habld de un ejemplo
concreto. Me conté con rabia cémo una conocida habia
sido contactada por un museo para mostrar una seleccion
de memes de TikTok, pero en lugar de poner tiktoks raros,
rebuscados e interesantes para quien estd dentro de las
l6gicas memeras, se habia dedicado a poner tiktoks virales.

"Es como que estds traduciendo algo que es
totalmente generacion Z de TikTok para Instagram,
que es millenial. No los pongas aqui [en el museo]
si son virales, no has hecho ningun tipo de
escarbacion. Porque si hay escarbacion, oye, super
agree, pero es que es totalmente absurdo. Pero
como son boomers funciona tan bien. [...]

Los que se hacen virales, los que llegan a Instagram
no son los buenos. A lo mejor si que fueron los
buenos hace dos meses, pero ahora ya no se lleva
esto. Entonces los memes que aparecen en el grupo
de Whatsapp es el mismo modus operandi que se
ha hecho en Tiktok con Instagram. Que a lo mejor
son buenos, pero es que ya los has visto, o el humor
ya ha pasado a otra cosa o... ya tienen una etapa...
porque se han hecho virales ya llevan una etapa de
boomer que ya no es tu lenguaje.”

Para Marina, la muestra de estos memes que no se llevan
demuestra no hacer cosas para dentro sino para fuera.
En esa traduccion, hay un intento de exteriorizacion y de
formalizacion, traduces un lenguaje propio (para Maring,
expresado en términos de generacién) a un lenguaije ajeno.
Utilizar memes virales es orientarse a otra gente, fuera de
los que estdn dentro de las logicas memeras, en lugar de
hacer algo que sea interesante y relevante para quien estd
dentro. Esta anécdota expresa, igualmente, que trasladar
memes a un espacio museistico no es, en si, problemdatico
en términos de autenticidad o mercantilizacién, sino que es
la orientacién hacia otros (hacia otros lenguajes y formas
de valorizacioén) lo que provoca rechazo en esta transicion
hacia un modo de ordenacion artistico-cultural.

Pero estas fricciones que expresan DaneliciousTM
y Marina, hasta ahora expuestas hacia otras formas
de hacer, tombién las experimentan en su propia
prdactica. En su voluntad de rentabilizar su actividad,
Marina y DaneliciousTM llevan a cabo un proceso de
profesionalizacion de su prdctica en el que negocian estas
tensiones entre modos de ordenacion de la creatividad. En
palabras de Marina:

«Ahora ya no es meme-maker, ahora es “creador
de contenido”, porque lo que esperan ya no es que
hagas memes, sino que se te vea en la pantalla
haciendo cosas. Esto es por culpa de TikTok. O seq,
por culpa o gracias a. Ahora lo que buscan es “el
artista”, la persona, la personificaciéon de lo que
estds haciendo para transmitir el mensaje. O seaq,
ahora ya los memes no importan, lo que importa
es que tu grabes un... ya ni reel porque los reel en
Instagram tampoco llegan tan lejos. Es simplemente
que tu grabes una story contando algo y que seas
tU, o seq, que tu seas ese personaje y ya estd.»
Aqui Marina refiere una tension crucial que ella ha
experimentado y que define la diferencia entre memera
y creadora de contenido: la autoria, la figura del artista y
la face culture frente al anonimato, la creacion colectiva
y la mask culture. Las presiones por mostrar la presencia
de un artista detrds de las creaciones, vinculada a la
figura del influencer, apunta a una diferencia clave entre
un modo de ordenacién folklérico y uno artistico-cultural
o comercial-industrial. En un modo folklorico, los memes, al
no entenderse como obras sino como actos de habla, no
estdn sometidos a las mismas preguntas sobre la autoria. A
la hora de convertirse en una mercancia (en el producto de
una relacion laboral o en una obra artistica) surge la autoria
en diversas formas (desde la asignacion de derechos de
autor hasta la presion por mostrar a la artista detrds de la
obra). Este cambio es un cambio en los modos de hacer
provocado por la emergencia de tecnologias como los
contratos, los derechos de autor o la figura del artista.
Igualmente, para memeras como Maring, cuya actividad
se llevaba a cabo en el semianonimato, esta presion
por credr un persondje publico, una persona virtual que
se muestre —que hable a cdmara, que exponga una
correlacion entre su yo irl (in real life) y su yo en redes
sociales— ha supuesto una tension importante en el
proceso de profesionalizacion. Marta Ceccarelli (2024)
habla en términos mds generales de esta presion por la
autenticidad vinculada a una correspondencia entre tu yo
irl'y tu yo online, por mostrar quién eres y qué haces. En
la narracién de la plataformizaciéon de Internet, o seq, la
cooptacion y ordenacioén de la sociabilidad online a través
de redes sociales de grandes plataformas, tanto Lovink
(2019) como Ceccarelli (2024) hablan de la tension entre la
cultura de la cara (face culture) y la cultura de la mdascara
(mask culture).
«La solucion propuesta a estos problemas [como
el spamming, trolling, phishing, scamming, la
pornografia infantil o la violencia online] era la
autenticidad y las politicas de nombres reales como
requisitos previos para la participacion en linea. Las
plataformas, en particular, prometian transformar la
problemdtica Internet en un entorno favorable a los
consumidores y las empresas mediante la conexion

Quaderns del CAC 52 - febrero de 2026

75



76

De memera a creadora de contenido. Una aproximacion etnogrdfica con Marina Listillas

E. Soriano GOMEZ

delasidentidades reales de los usuarios y unos data
doubles bien definidos. En 2009, Zuckerberg habia
denunciado publicamente el anonimato en linea:
“Tienes una identidad... Los dias en los que tenias
una imagen diferente para tus amigos del trabajo o
comparnieros de trabajo y para el resto de personas
que conoces probablemente estdn llegando a su
fin muy rdpidamente. . . Tener dos identidades para
uno mismo es un ejemplo de falta de integridad”. El
debate publico, bautizado como nymwars [guerras
de nombres], vio por un lado la autenticidad como
requisito previo para estar en linea y, por otro,
una vision prismdtica de la identidad digital que
reflejaba la naturaleza polifacética del yo offline.
Chris Poole y su 4chan ofrecieron un enfoque
alternativo al crear un espacio para la interaccion
sin restricciones, temporal y anénima. Si Zuckerberg
y Facebook representan el epitome de la cultura de
la cara [face culture], Poole y 4chan encapsulan la
esencia de la cultura de la mascara [mask culture].»
(Ceccarelli, 2024, pp. 10-11)

La exigencia de mostrarse auténticamente, de
grabarse una story contando algo, es una presion para la
profesionalizacién como creadora de contenido que choca
frontalmente con un ethos y unas prdcticas compartidas
por las creadoras de memes. La cultura de la mdscara, de
la que habla Ceccarelli, no es exclusiva de plataformas

Figura 2. Es que soy yo literal

como 4chan, sino que existe en mayor o menor grado en
todas las plataformas. Las cuentas de memes participan
de esta mdscara, de este anonimato o semianonimato
gue permite a los usuarios interpretar su identidad a través
de practicas discursivas (Ceccarelli, 2024: 11). El anonimatto,
en relacién con la ironia y las capas de significados
(o layers) de los memes, constituye una mdscara para
el carnaval online que permite jugar con la identidad,
la sinceridad o la broma, experimentando posiciones
extremas o permitiendo hablar en términos problemdticos.
La mdscara en las cuentas de Instagram no es como la de
4chan, ya que puedes construir un personaje mds estable,
y éste es un requisito esencial para muchos creadores de
memes, pudiendo generar desde ella una socializaciéon
necesaria para su estar online.

4.2. Tacticas para navegar las tensiones de la
profesionalizacion

Ante estos cambios en las formas de hacer de las
memeras en sus procesos de profesionalizacion, estas
actuan de forma tdctica, intentando navegar ambos
modos de ordenacién para poder rentabilizar su actividad
y no dejar de lado su vinculacion comunitaria. Uno de los
movimientos tdcticos en relacién con esta tension entre la
mdscara y la cara, lo podemos observar en el meme que
subié Marina el 13 de junio de 2022 y que desde entonces
es su foto de perfil.

Fuente: Marina Listillas (2022) en Instagram.
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Este meme, con una fotografia de Marina en el lugar de
los modelos de stock que utiliza en su formato, representa
la tdctica de cumplir las expectativas de mostrarse
manteniendo la logica de su creacion memera —el mismo
formato, la frase manida de listilla y la risa carnavalesca
memera que se rie de todo, incluso de una misma-. El
cumplimiento de la expectativa de creadora de contenido
(exigida por la participacion de Marina en el festival
#soymeme) de aparecer en pantalla se cumple a traveés
de su memeificacion, afiadiendo capas de significado y
convirtiendo la propia accién de mostrarse en un meme. Al
aparecer como uno de sus modelos, su imagen se integra
en el lore de su cuenta y su aparicion publica se da no solo
como creadora sino como meme.

Al igual que ante esta exigencia, Marina lleva a cabo
estas acciones tdcticas para solventar otras tensiones
derivadas de la profesionalizaciéon. La empresa madrilefia
de comida a domicilio Wetaca durante un tiempo colabord
con varias creadoras de contenido de la memesfera
para promocionar sus servicios. La empresa mandaba
sus platos a creadoras o influencers para que estas los
promocionaran por stories en Instagram, compartiendo
un codigo de descuento personalizado. Marina establecid
esta colaboracién con la empresa y durante unos meses
fue subiendo stories promocionales de la comida a
domicilio de Wetaca.

Figura 3. Dos stories de Wetaca de Marina

listillas 3 h

Esta colaboracion implica una acumulacién de rescate
(Tsing, 2021) de la actividad memera de Marina por parte de
la empresa. De forma similar a las plataformas publicitarias
como Google o Meta, que traducen interacciones no
mercantiles en materia prima para la creacién de servicios
publicitarios que venden a los anunciantes (Zuboff, 2020);
la empresa colabora sin necesidad de un contrato a
largo plazo, aprovechando una comunidad generada sin
objetivos comerciales alrededor de la cuenta de @listillas,
convirtiéndola en una audiencia o nicho de mercado. Para
Marina, esta colaboracién supone una fuente de ingresos
gue no quiere rechazar, pero implica cierta conversion de
la comunidad en audiencia. Esta tension entre rentabilizar
su actividad y mantener el juego, Marina la aborda de una
forma concreta. Después de las stories promocionales, sube
otras stories restringidas a mejores amigos comentando
las primeras. Comentarios que apuntan a un suave boicot
y gque convierten la story promocional en un meme.

Estos actos tdcticos de folklorizacion buscan mantener
la colaboracion sin perder la comunidad, rentabilizar sin
dejar de jugar. En lugar de una oposicion frontal a hacer
campafias de marketing y publicidad, Marina preserva
el disfrute folklérico de hacer cosas para su gente, para
la gente que lo va a entender, manteniendo las razones
rituales sin dejar lo profesional. De forma general cumple
las exigencias de la empresa y en mejores amigos juega a

catasn John = Scatea

os juro que habia hecho

foto decente de wetaca y lu

SE HA MOVIDO EL FILTRO

= 5y 2y pfffffff hacer fotos de
MIERDA sera mi estrategia de

Fuente: Marina Listillas en Instagram.
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Figura 4. Story sobre w3taca y lo comunitario
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excusas para chascarrillear, creaciones
espacios artisticos colaborativos...
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@lidiacaroleal
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Enviar mensa Je

Fuente: Marina Listillas en Instagram.

destruirlas, ironizarlas y darles la vuelta. A través de estos
guifios a sus mejores amigos, a la comunidad, afiade
capas memeéticas a las stories profesionales que solo son
accesibles a unos cuantos.

Estos memes tdacticos no son exclusivamente algo que
Marina desarrolla para manejar las tensiones surgidas de
la profesionalizacion, sino que encarnan lo que para ella
significa hacer memes. Para Marina, las razones por las
gue hacer memes tienen que ver con una voluntad tdctica
y politica que expresa como “el guifiito en el mainstream”,
en referencia a la introduccion de referencias codificadas
en formatos de circulacion masiva, una estrategia que le
permite mantener la complicidad con su comunidad sin
renunciar a la visibilidad.

«Amilo que me gusta mucho es elmeme mainstream
con guifito. Me parece tan interesante cémo llegar
a lo mainstream puro y duro y meter guifiitos que
solo X gente pueda entender. Como lo tipico que
vas haciendo guifios y lo entiendes de otra manera,
pero solo quien entiende. [...] Porque es que la gente
lo compra. Es que la gente te lo compra y no mira
mds alld. O seq, a las marcas les da igual. Si tu
haces publicidad de algo y metes un guifio, es que
la gente no se fija en el guifio. Solo quien entienda,
entiende. Y lo van a compartir por el guifio, no por
lo otro. Entonces sale ganando la marca porque lo
van a compartir y sale ganando el mensaje que tu
quieres compartir con tu gente.

[..] No estoy hablando por ejemplo de tener un
medio que todo el mundo escucha y meterse ahi.
No hablo de llevar no sé qué a La Resistencia. Eso
estd guay y ya lo dijo el otro dia X en tal: “yo me he
metido aqui para dar un mensaje a publicos que no
me hubieran escuchado en la vida". Pero no hablo
de eso, hablo de que no se enteren. Que nadie se
cate salvo tal, y que sea el boca a boca de “fijate”
y hacer como un lenguaje ahi.»

El meme, para Marina, opera en la frontera entre los
que comparten el coédigo y los que no. Juega con la
viralizacion para que el contenido viral conlleve otro virus,
mds profundo, hecho solamente para algunas personas.
Para Maring, tener influencia, miles de seguidores, una
gran comunidad es una situacion perfecta para expandir
contenidos de nicho, para introducir mensajes dirigidos
a publicos especificos dentro de circuitos de amplia
circulacion. Esto conecta con la actitud hacker de entrar sin
permiso, de burlar la seguridad, esquivar los filtros y dejar su
firma solo por el placer de hacerlo. Esto también entronca
con una voluntad activista, con filtrar mensajes feministas e
izquierdistas en contenido generalista, como un caballo de
Troya. Marina siente especial devocion por los memes del
horéscopo, formato en el que puedes catalogar distintas
cosas como elementos del zodiaco —qué helado eres segun
tu signo del hordscopo, qué "cosa que cae” eres segun tu
signo del horoscopo (Marina Listillas, 2023)-. Para Marina,
es el formato perfecto para colar mensajes politicos o
meter indirectas a gente que conoces.

"El horéscopo es como neutral. No, no, es que es
terrible. Si en lo del horéscopo he llegado a poner
qué imputado de la trama de Panama eres. Jajaja
Claro, es como que me estoy metiendo con todo
el mundo en un formato super comercial que lo
lee una persona bdasica [...] siempre un poco el
destrozar lo mainstream. El coger lo mainstream vy
pegarle una pequefia vuelta, no hace falta darle la
vuelta entera sino, nadie lo pilla.”

Esta actitud del guifio en el mainstream permite manejar
(sin solucionar del todo, sino negociando) la tensién entre
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la viralizacion y el mantenimiento de las fronteras de la
comunidad, sus coédigos y sus dindmicas. El guifio en el
mainstream, como decia Marina en la entrevista, no es un
discurso politico frente a una audiencia distinta, no es el
reclamo que busca adeptos en otros lugares o que pretende
convencer. El guifito en el mainstream es discreto, de perfil
bajo, sin carcajada, pero con una sonrisa contenida.

5. Conclusiones

El transito de memera a creadora de contenido condensa
una profunda transformacion en las formas de hacer
folkloricas digitales y ejemplifica varias caracteristicas
del trabajo precario en las plataformas. La apuesta de
algunas empresas y creadoras por monetizar la produccion
memeética se sustenta en la extraccién de valor de
prdcticas que originalmente operaban fuera de las logicas
capitalistas (como la creacién folklérica de memes). Esta
acumulacién de rescate implica una transformacién —ni
definitiva ni irreversible— en distintos niveles:

a. Lascomunidades construidas en torno al intercambio
de memes se reconvierten en audiencias o nichos de
mercado.

b. Las estrategias memeras que funcionaban como
mnemotécnicas para la memoria colectiva (lore) en
subculturas online se orientan hacia la viralizacién
masiva.

c. La estética grotesca y sarcdstica de los memes,
ligada al carnaval digital, deviene en una herramienta
para conectar con publicos especificos.

d. El semianonimato propio de las subculturas en linea
da paso a la exposiciéon de la figura del influencer o
creador de contenido.

Para las memeras, estas traducciones entre el modo
folklérico y el comercial-industrial generan tensiones
constantes que han de navegar en sus procesos de
profesionalizacion. Estas tensiones no estdn ligadas
al intercambio econdémico o a la rentabilizacién de su
creatividad, sino al cambio en las disposiciones creativas
y en el estar online (cambios en las formas de relacionarse
con su comunidad y en las formas de enfrentar la creaciéon
de memes). En sus tdcticas cotidianas se observa una
creatividad que oscila continuamente entre la l6gica del
juego y la del trabajo.

En esa interseccidon, las memeras despliegan una
ambivalencia préxima al hacking: integran mensajes
cifrados para iniciados en contenidos promocionales o
practican pequefios boicots a sus patrocinadores. Estas
maniobras crean formas de valor y nuevos lenguajes que
refuerzan el sentido folklérico dentro de la comunidad
memera. Los "guifios” se convierten en un rasgo identitario
que mediatiza la mercantilizacién. Asi, se desdibujan
dicotomias como auténtico/mercantilizado, profesional/

amateur, insider/outsider o publico/privado, reflejando
como los modos de ordenacion de la creatividad se
configuran siempre en didlogo y negociacion.

El andlisis etnogrdfico del caso de Marina Listillas aporta
una mirada detallada sobre estas nuevas disposiciones
creativasy sus efectos enla cultura digital. Al describir como
lo afectivo y comunitario deviene requisito estratégico para
las practicas capitalistas sustentadas en una acumulacion
de rescate en plataformas digitales, se hace patente la
necesidad de repensar el estatuto del trabajo cultural.
Ademdas, la produccidon memética impulsa la revision de
los marcos analiticos clasicos (alta/baja cultura, popular/
industrial) hacia modelos dindmicos capaces de capturar
desplazamientos constantes y la coexistencia de distintos
regimenes de valor en el ejercicio de la creatividad.

Nota final

Esta investigacion ha recibido la mencién especial de los
36.° Premios CAC a la investigacion sobre comunicacion
audiovisual.
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